21.10.05. AÑO 8. N* 393

LAS12

Glamour era el de antes
María Moreno pregunta
Festival de poesía intramuros

EDUCACION SEXUAL



Los principales candidatos fijan posición frente
a una ley que aún no existe pero es necesaria.



RAZONES PARA ELEGIR

ELECCIONES 2005 En las escuelas todavía no hay educación sexual. Una herramienta para prevenir enfermedades, embarazos adolescentes y que podría generar relaciones más igualitarias y menos violentas entre los géneros. Las encuestas indican que hay consenso, ¿por qué entonces cuesta tanto conseguir compromisos preelectorales en este sentido? Antes de votar, sepa lo que piensan los principales candidatos.

POR LUCIANA PEKER

El 97% de los porteños cree que tiene que haber educación sexual en las escuelas y que en las clases de educación sexual se hable, específicamente, sobre uso del preservativo, prevención del sida y de embarazos no deseados. Incluso, el 90% de los ciudadanos sostiene que la educación sexual tiene que estar sistematizada, en tanto que el 56% piensa que debe ser una materia escolar de frecuencia semanal. En las mujeres hay todavía más consenso: el 99,2% de ellas piensan que es importante que los adolescentes accedan a información sobre sexo, según una encuesta de la Consultora Analogías, sobre 1200 casos, de septiembre del 2004.

En el mismo sentido, el 98% de los habitantes de la ciudad están de acuerdo con la incorporación de educación sexual en los colegios secundarios, el 80% respalda que los adolescentes tengan acceso a información sobre anticoncepción, el 72% dice que la educación sexual debe ser incorporada directamente a los planes de estudio de todas las secundarias (sin excepciones en valores religiosos, morales o particulares) y el 64% opina que la educación sexual contribuye a que los y las jóvenes tengan una vida sexual más responsable y segura, según un estudio de opinión pública del Centro de Estudios de Estado y Sociedad (Cedes), realizado por Mónica Petracci, sobre 300 casos del Area Metropolitana de la Ciudad de Buenos Aires, de agosto del 2004.

El consenso es claro: la gente quiere educación sexual. Sin embargo, las encuestas no votan. Los ciudadanos sí, pero entre lo que ellos piensan y los representantes a los que votan (que a su vez votan las leyes, como la de educación sexual, que actualmente duerme en la Legislatura porteña) hay baches. ¿Qué se vota en estas elecciones? ¿Y qué no se vota? ¿Por qué un tema donde 9 de cada 10 ciudadanos están de acuerdo no merece opinión, posturas claras y compromisos preelectorales de los y las candidatas para actuar, en consecuencia, después de las elecciones?

El voto, aun desprestigiado, es una de las pocas herramientas para elegir. No solamente candidatos sino también políticas. Por eso, **Las/12** sondeó la posición de los diferentes partidos y candidatos a diputados y legisladores sobre educación sexual. Para saber qué se vota cuando se vota, porque el 23 de octubre también se decide –o se puede decidir– sobre si la escuela va a seguir hablándoles a blancas palomitas o a adolescentes 2005.

¿Qué pasa con la ley de educación sexual?

A pesar del amplio respaldo de la población, el 14 de diciembre del 2004 fracasó en la Legislatura porteña la aprobación de una ley de educación sexual. El 2005 parece que va a terminar, también, con la página en blanco. El legislador Santiago de Estrada (macrista) pidió que los diferentes proyectos se discutan en audiencia pública (un mecanismo absolutamente inusual para este tipo de temas) recién en el 2006. De Estrada apeló a 21 mil firmas, conseguidas en colegios religiosos e iglesias evangélicas, que avalarían la excepcional medida.

En realidad, De Estrada es el ideólogo de embarrarle la cancha al proyecto iniciado por Juliana Marino y continuado por Ana María Suppa y Diego Kravetz (Frente para la Victoria) y Florencia Polimeni (ex macrista) para implementar educación sexual en todos los colegios porteños. Ante la negativa de la Iglesia de dictar esos contenidos en sus colegios religiosos el conservador De Estrada ideó un buen atajo: ahora está a favor de la educación sexual. ¿Cambió? No. Sólo que no llamar a las cosas por su nombre tiene sus beneficios: la confusión.

Actualmente, De Estrada tiene un proyecto para que se dicte educación sexual en las escuelas públicas y privadas de la ciudad, pero (y en realidad de ese *pero* se trata el nudo de ese proyecto) con los contenidos de esas clases decididos en cada colegio de forma conjunta con los padres para que, según las creencias religiosas de la familia, se decida qué, cómo, cuándo y cuánto se les va a explicar a los alumnos.

En realidad, este proyecto no le agrega casi nada a la actual situación, en donde la educación sexual no está prohibida sino que depende de la voluntad de cada institución. Por lo tanto, el proyecto de De Estrada está pensado más para no modificar la realidad y frenar la obligación de los colegios religiosos de tener que hablarles a sus alumnos de preservativos y pastillas que para aportar un nuevo punto de vista.

Por eso, su mayor logro es poner en boca de los sectores más conservadores un sí a la educación sexual, que en realidad se aproxima más al plan de George Bush (que promueve la abstinencia sexual en los colegios norteamericanos como la única manera de prevenir el vih y los embarazos no deseados) que a un concepto literal de educación sexual.

Por otro lado, el proyecto de Suppa y Kravetz insiste en que los contenidos de las clases de educación sexual tienen que ser dictados por el Estado sin que ningún colegio (ni privado, ni estatal, ni laico, ni religioso) pueda dejar de hablarle a sus alumnos sobre métodos anticonceptivos, prevención de embarazo adolescente, prácticas sexuales responsables, diversidad sexual, discriminación y violencia de género. Para este proyecto, también, las clases se tienen que dar desde preescolar y para De Estrada desde séptimo grado.

Igualmente, frente a las 21 mil firmas puestas como escudo anti ley por De Estrada, Kravetz y Suppa también subieron la apuesta a la posibilidad de realizar una consulta popular. "Lo esencial es plantear con firmeza la educación sexual integral y formal para nuestros niños y niñas y adolescentes frente a la idea de hacer una audiencia pública que es una maniobra para dilatar la ley todo lo que se pueda. Por eso, estamos comprobando que proyecto de educación sexual hay uno solo. De Estrada simplemente no quiere tocar el tema."

"A la educación sexual no se oponen grandes sectores de la sociedad sino sectores muy poderosos", delimita Alicia Figueroa, ginecóloga e integrante del Centro Latinoamericano Salud y Mujer (Celsam). Por eso, la pregunta es: ¿A quién

¿Defender los derechos de las mujeres espanta votos?

POR MONIQUE ALTSCHUL *

Poc@s candiat@s se acuerdan de las mujeres al armar sus campañas electorales. ¿Defender los derechos de las mujeres espanta votos? ¿Verdad o mito? También se decía que las mujeres no votan a mujeres, mientras que ya otras elecciones pasadas demostraron lo contrario, por ejemplo, cuando Elisa Carrió recibió un alto porcentaje de votos femeninos. ¿Se tratará del temor a parecer feminista? Sin embargo, somos las feministas quienes peleamos por la Ley de Cupos para que hubiera mujeres que, desde sus bancas, presentaran proyectos de ley en defensa de nuestros derechos. En esta campaña resulta más evidente que nunca la falta de plataformas. Pero tras pasar revista a los mensajes de las candidatas encontré apenas tres que recuerdan los derechos de las mujeres: María Elena Barbagelata, María José Lubertino y Noemí Olivetto. Nada de ninguna cabeza de lista. Me pregunto entonces: ¿Cuál es el sentido del 30% de mujeres que, desde 1991, obtienen bancas para representarnos?

No estoy proponiendo la eliminación de las cuotas sino una fuerte campaña para crear conciencia entre quienes sean candidatas en el 2007 de que las queremos en el Congreso para que se ratifique el Protocolo de la Cedaw, para que se despenalice el aborto y para que se termine con las distintas formas de discriminación y de violencia. Aunque hoy no se tenga en cuenta hablar de estos temas les puede aportar un nuevo caudal de votos. Pero, por sobre todo, porque por eso y para eso existen sus bancas.

** Integrante de la Fundación Mujeres en Igualdad.*



Las mujeres argentinas ganan entre un 30% y un 20% menos que los varones. ¿Se puede revertir la desigualdad salarial desde el Congreso?

Marta Maffei, candidata a senadora del ARI en la provincia de Buenos Aires:
–Sí, hay que legislar y educar. Las mujeres superan a los hombres en los promedios y los tiempos de egresados y son excelentes profesionales. Hay que empoderar a las mujeres para que junto a la formación y a su profesión defiendan sus derechos y exijan ser respetadas.

María Elena Barbagelata, candidata a diputada nacional por la ciudad de Buenos Aires del Partido Socialista: –No es un tema que se arregle por decreto. Hay que legislar una ley marco de igualdad de oportunidades con políticas positivas. Por un lado, hay que incidir en las condiciones de las convenciones colectivas de trabajo y en la promoción de mujeres en lugares de poder y, por el otro, luchar contra la segregación en el trabajo.

María José Lubertino, candidata a diputada (nacional y porteña) por Espacio Abierto: –Yo presenté un proyecto de ley en el 2003 sobre la incorporación de la perspectiva de género en la ley de empleo y la paridad entre trabajadores y trabajadoras que incluiría reformas en el trabajo público y privado para impulsar cuotas con el objetivo de que se vaya convirtiendo en paritaria la representación de mujeres y varones en el ingreso laboral y en los ascensos. En las empresas privadas hay que incentivar el premio a la paridad (con un sello de calidad sobre igualdad salarial y beneficios para trabajadoras). Pero primero el Estado tiene que dar el ejemplo.

Patricia Walsh, candidata a diputada nacional por la ciudad de Buenos Aires por MST-Unite: –Del mismo modo que el trabajo en negro o el trabajo infantil no se le puede pagar menos a las mujeres porque la igualdad está garantizada hasta por la Constitución Nacional. Pero esto no se cumple. Hoy en la ciudad de Buenos Aires hay alrededor de 20 inspectores para la totalidad de las empresas. Por eso, no es un problema de nueva legislación sino de controlar y de movilizarse a favor del derecho de las trabajadoras.

beneficia que la educación sexual esté lejos de la campaña electoral?", tal como describió una nota de *Clarín* en la que el periodista Horacio Aizpeolea subrayaba: "Estas elecciones porteñas han confirmado que hay un tema tabú para las campañas: la educación sexual. Referentes de los bloques legislativos mayoritarios coincidieron en que 'tanto el oficialismo como la oposición temen espantar votos' hablando sobre la necesidad de que se enseñe educación sexual en las escuelas".

Sin embargo, la socióloga Mónica Petracci contrapone el mito de la educación sexual piantavotos: "La opinión favorable de la ciudadanía sobre la inclusión de educación sexual en la escolaridad primaria y secundaria es uno de los principales hallazgos de los sondeos. Y no sólo de los recientes, la tendencia se mantiene desde 1994". Y, además, específica que para la ciudadanía la educación sexual es un concepto clarito. "El acuerdo de la opinión pública no está vacío. Opta por la posibilidad de elegir cuántos hijos/as tener y cuándo, y por un contenido que contribuya en la toma de decisiones de su vida sexual: aborto, abuso sexual, adolescencia, anticoncepción, aspectos psicológicos y sociales de la sexualidad, embarazo adolescente, embarazo y parto, enfermedades de transmisión sexual, orientación sexual, prostitución y VIH/sida."

¿Qué opinan los candidatos?

ARI: La postura del ARI no es unánime. Elisa Carrió, que tuvo a su primer hijo, Enrique, a los 17 años y hace un mes le dijo a la revista *Madres & Padres* que su embarazo adolescente fue "muy difícil, mi hijo fue criado por todos. Ahora, cuando veo a mi hija, que tiene esa edad, digo 'qué locura'"; tiene una postura conservadora sobre educación sexual: "Estoy de acuerdo con que el Estado garantice contenidos mínimos, dejando libertad en la forma y el modo en las comunidades escolares, sobre todo en la enseñanza privada religiosa". Enrique Olivera, candidato a diputado porteño, sostiene: "Educación sexual tiene que haber, pero con la prudencia y la delicadeza que estos temas ligados a la intimidad ameritan y con el consenso de las familias. Por eso, no estoy de acuerdo ni con el proyecto Suppa, ni con el De Estrada". Sin embargo, Fernando Melillo, presidente del bloque del ARI en la Legislatura porteña, asegura: "Nosotros somos coherentes y defendemos a los chicos. Los contenidos los tiene que establecer el Es-

¿Está a favor de la implementación de la educación sexual obligatoria en la ciudad de Buenos Aires?



Macri: La educación sexual en la escuela es necesaria porque ayuda a prevenir embarazos no deseados que pueden terminar en aborto. Pero también la participación de los padres es central en este proceso. La familia es el primer educador de sus hijos y no puede ser dejada de lado en la enseñanza de un tema tan sensible.



Carrió: Sí, con contenidos mínimos, dejando libertad en la forma y el modo en las comunidades escolares, sobre todo en la enseñanza privada religiosa.



Bielsa: Sí, por supuesto. Es un derecho de los chicos acceder a la educación sexual y es una obligación del Estado hacer cumplir este derecho. Estamos convencidos que informando, educando y generando políticas públicas para nuestros chicos vamos a prevenir los embarazos no deseados. Por eso, no debemos dejar librado el criterio a cada institución para no producir desigualdad en la recepción de información por parte de los jóvenes.





¿Hacia la ginecocracia?

El diario *La Prensa* tituló el 6 de septiembre pasado "¿Hacia la ginecocracia?" un encuentro de candidatas –Patricia Bullrich, María José Lubertino, Moria Casán, Vilma Ripoll, Chiche Duhalde y Elisa Carrió– en el Foro Internacional de las Mujeres. La única candidata importante que no asistió fue Cristina Kirchner, quien siempre elude la agenda de género. A pesar de la supuesta "ginecocracia" y del liderazgo de mujeres políticas como Cristina y Chiche, en esta campaña los derechos de las mujeres –en la provincia de Buenos Aires, por ejemplo, la muerte de mujeres por violencia doméstica supera ampliamente a las víctimas fatales por inseguridad– estuvieron ausentes. Con avisos.

tado según cada etapa evolutiva y no se puede pensar que en una clase de educación sexual no se hable de anticoncepción. El ARI ya votó por el proyecto de Suppa y Kravetz, que también es nuestro. Por lo tanto, la gente que vota al ARI vota este proyecto".

–Pero Olivera piensa otra cosa y dijo que no apoya el proyecto que ustedes ya votaron.

–Olivera es un extrapartidario. Y este es un tema en el que hay libertad de conciencia en la mayoría de los bloques. Pero el presidente del ARI soy yo. Y no vamos a cambiar de postura.

Frente para la Victoria: El proyecto de educación sexual obligatoria y con contenidos dictados por el Estado fue promovido por Suppa y Kravetz, del Frente para la Victoria (kirchnerista), aunque también hubo integrantes del bloque que no votaron a favor de ese proyecto en diciembre pasado. Ahora, el candidato a diputado Rafael Bielsa respalda esta iniciativa: "El proyecto del diputado Kravetz materializa los propósitos que el gobierno nacional, de la mano de Néstor Kirchner, quiere llevar a cabo en el área de educación. El Estado debe intervenir". Y se opone a que los colegios puedan enseñar, según sus creencias, algunas cosas sí y otras no. "No debemos dejar librado el criterio a cada institución para no producir desigualdad en la recepción de información por parte de los jóvenes –remarca–. Sin duda, los sectores conservadores, como el que representa Olivera y el ARI que están más cerca de la nueva derecha que del progresismo, no permiten que los sectores más humildes tengan las mismas posibilidades de información y prevención en materia de sexualidad".

Silvia La Ruffa, tercera candidata a legisladora porteña del Frente para la Victoria, también resalta: "La educación sexual debe ser obligatoria en todas las escuelas de la ciudad y, por supuesto, del país. La ley debe establecer algunos contenidos que guíen a la Secretaría de Educación en la elaboración de las currículas".

PRO: "No hay una postura unánime", admite Gabriela Michetti, presidenta del bloque de Compromiso para el Cambio. De hecho, el año pasado una ex macrista, Florencia Polimeni, fue impulsora junto a Suppa y Kravetz del proyecto más jugado, y otro macrista, De Estrada, del proyecto más conservador. Ahora, Mauricio Macri apoya la educación sexual, aunque aclara que "la familia no puede ser dejada de lado", una referencia que siempre alude a que el Estado tenga menos poder de decisión y los colegios religiosos mayor cintura para eludir hablar de anticoncepción.

La candidata a diputada porteña Paula Bertol se pronuncia en el mismo sentido: "Estoy de acuerdo con la educación sexual en los colegios, pero creo que la escuela no puede reemplazar el rol fundamental de los padres en la educación de sus hijos. Las maestras y profesores deben estar preparados para no invadir el espacio de los valores familiares y religiosos".

Michetti es puntual: "El proyecto de Suppa es muy específico con los contenidos obligatorios. Los padres definen el colegio de sus hijos según sus valores religiosos. Por eso, creo que se tiene que garantizar los contenidos sobre anticoncepción, pero difiero con respecto a concepción de género y orientación sexual. El año pasado apoyamos el proyecto de De Estrada, ahora estamos con una postura intermedia. O presentamos un nuevo proyecto o revistamos el de De Estrada". Durante la entrevista, Michetti también cuenta: "Mi hijo va a un colegio privado católico y ya tuvo educación sexual".

–Entonces tuvo un privilegio que hoy no tienen garantizado todos los chicos porteños.

–En principio, si no hay educación sexual no es un problema de la Legislatura, sino por culpa de la Secretaría de Educación de Aníbal Ibarra y del Ministerio de Educación de Néstor Kirchner. ¿Por qué no lo hacen ellos y se dejan de joder? Si lo hacen, los voy a apoyar y aplaudir.

Autodeterminación y Libertad: Noemí Olivetto, legisladora porteña y candidata a diputada nacional, enfatiza: "Un plan de educación sexual en las escuelas es absolutamente necesario pero no suficiente, porque hay una gran cantidad de chicos que no pueden acceder a las escuelas. Por eso, también proponemos un ciclo de charlas por los diferentes barrios de la ciudad. Yo presenté varios proyectos sobre educación sexual, anticoncepción y aborto. Pero no poder debatir sobre estos temas muestra lo retrógrada y atrasada que es la clase política argentina".



Chiche *se la puso* a López Murphy

Quién se la puso a quién fue el spot más llamativo de Ricardo López Murphy en esta campaña. A él se le criticó la grosería, pero no su visión de las mujeres, a quienes las ponen y "se la ponen" en una obvia alusión al género femenino como pasivo en la política y la sexualidad. Sin embargo, el 17 de octubre, en la Universidad Austral, el candidato bonaerense a senador de PRO volvió a su tono conservador: "No estoy de acuerdo con el aborto porque hay una consideración bioética que circula en torno de en qué momento comienza la vida y recuerdo que para permitir su legalización hay que hacer una reforma constitucional".

Sin embargo, Hilda "Chiche" Duhalde le salió, inesperadamente y en un auditorio ligado al Opus Dei, al cruce: "Las mujeres que están económicamente bien no tienen el problema del aborto, el problema es de las mujeres humildes que mueren por miles".





FOTO: SANDRA CARTASSO

UNA NIÑA MADRE (AHORA ADULTA) EN SALTA

una semana de furia

POR MARTA DILLON

No fue una buena manera de empezar la semana, amén del día de la madre, con su edulcorada efeméride, la superpoblación de ofertas de celulares y las ausencias pesando como una plomada colgando del esternón. Pero 33 muertos en una cárcel, contados con un dejo de espanto pero mucho de naturalidad –al fin y al cabo, todos y todas sabemos que sobran–, sonaron, al menos para mí, casi a relleno sanitario. Con estos muertos quedan un poco más abajo en la sucesión de capas geológicas de muertes en cautiverio, casi siempre de personas no gratas, o al menos que contarían con su sola presencia historias mucho menos gratas y que sin embargo están a la vista. El Perro Videla, por ejemplo, era un pibe que cumplió 20 años en la cárcel de Mendoza, estaba preso desde los 17 y nunca cumplió 21. Se ahorcó en julio, en su celda diminuta, mientras anunciaba que lo haría, tal vez apostando a que el guardia de turno lo evitara de alguna manera. No lo hizo. Al Perro Videla lo había descubierto un año antes una delegación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos durante una recorrida oficial, desnudo y golpeado, rodeado de sus excrementos de varios días. Fue una de las causas por las cuales la CIDH presentó una queja formal contra Argentina. Hay otros 11 jóvenes condenados a cadena perpetua aun cuando tenían menos de 18 cuando cometieron sus delitos. Cada vez que se les pregunta estos chicos dicen que tienen miedo de no salir vivos de la cárcel. La profecía que ellos hicieron ya empezó a cumplirse. Igual que aquella que había advertido, en la cárcel de Coronda, Santa Fe, que las relaciones entre pabellones podrían complicarse, alentadas por los mismos guardias.

No hace falta ser vidente ni tener sensibilidades particulares para prever el futuro cuando éste se refiere a los jóvenes y adolescentes. Mientras la pulseada política y los pruritos morales ponen en discusión ridiculeces tales como la eficacia o no de los preservativos a la hora de prevenir la infección por vih, en Salta, en la misma semana que los presos de Magdalena se asfixiaban, se suicidó una niña de once, atrapada por el miedo y la incertidumbre de saber que estaba tan embarazada como sola en el mundo. Ella nos plantó con extrema violencia sus contradicciones, las de su medio, el desamparo, el modo en que la educación sigue modelando a las mujeres para que se deban a un hombre –en este caso, a un noviecito—, para que la vida tenga sentido si son amadas y miradas y deseadas. Y así todo es incómodo, nunca llegamos a complacer la mirada de los otros: o muy gordas, o sin tetas, o muy negras o sin gracia, tímidas cuando deberíamos ser audaces y sin deseo cuando se espera de nosotras que pongamos el grito en el cielo sólo para que EL nos toque, nos quiera, nos coja, en definitiva. Incómodas en nuestros cuerpos de mujeres a pesar de que el género coincida con nuestros genitales. Sin oportunidad de reclamar una rectificación en esas coordenadas, aunque algunas lo intenten en camillas de cirujanos plásticos, intervenciones casi tan violentas como las que mutilan y acomodan género y genitales. Perspectiva de género, aplicada a la educación, sería pensar en estas cosas, en la incomodidad que todavía implica estar en el mundo siendo mujer y siguiendo el propio deseo. Pensar también cómo nos relacionamos y cuántas oportunidades son privilegios de pocas que siguen diciendo que en realidad todo es cuestión de capacidad. Y también pensar de qué cotidianos modos la violencia se entrelaza en las relaciones –relaciones de poder, ya que hablamos de relaciones entre los géneros– hasta hacerse invisible, como si cada vez que estallara fuera también una excepción que confirma la regla.

La noticia de la niña salteña, donde los índices de embarazo adolescente son, en algunas zonas, similares a los de los países africanos más desprotegidos, mereció unas pocas líneas, suficientes para provocar el espanto, escasas para quien quiere ver más allá. Saber cuántas niñas hay como ella, angustiadas y en el borde porque la vida adulta les golpea el vientre cuando todavía no dejaron los juegos en la vereda. Conocer cómo fue que accedió a tener relaciones, si conocía los riesgos, si pudo hablar con alguien más, alguien que le dijera que por ley puede pedir la anticoncepción de emergencia y evitar llegar a tal punto de encierro en ese baño escolar que nunca pudo salir de ahí.

No ver, hacer de cuenta que no existe, rendirse a presiones elitistas, negar la existencia de tantas y tantos en riesgo; eso también es violencia. No pensar más allá de nuestro escaso tiempo en la tierra, creer que podemos seguir soportando miles de muertes por año en accidentes de tránsito como si estuviéramos en una jungla y no quedara otra que salvarse como se pueda, eso también es violencia. Pedir a gritos seguridad, pagar de más para que hombres exonerados de las fuerzas de seguridad se conviertan en ejércitos privados, hacer la vista gorda de la cantidad de armas que circulan porque total todos y todas necesitamos protegernos Como Sea, eso también es violencia. Enquistada, amarrada a nuestros vínculos, nuestros hábitos, nuestro cotidiano; es violencia.

RAMOS GENERALES

¿Dónde está Florencia?

Familiares y amigos de Florencia Pennacchi, la joven neuquina que desapareció el último 16 de marzo, denunciaron que quienes tienen a cargo la causa sobre su búsqueda pretenden cerrarla, ya que pasaron siete meses y no han podido recoger ni un dato sobre el paradero de la estudiante. “Tenemos la certeza de que la fiscalía no está investigando porque el propio titular (de la fiscalía 26 del Juzgado de Instrucción en lo Criminal y Correccional 14, Marcelo Retes) dijo que la desaparición no es delito y por lo tanto no debería haber expediente.”

Feministas en debate

Terminó en Serra Negra, San Pablo, Brasil, el X Encuentro Feminista de Latinoamérica y el Caribe que reunió a 1250 activistas de 28 países de la región. Después de cuatro días de debate, la sensación que quedó está relacionada con las muchas cuentas pendientes del feminismo militante: la falta de representación de las mujeres indígenas, una brecha generacional que las más jóvenes calificaron de abismo y un reclamo de las afroamericanas –que sí fueron muchas– por la falta de compromiso del Encuentro contra la lucha antirracista. El problema, entonces, parece ser la falta de diversidad, algo que quedó bien claro cuando Lohana Berkins fue expulsada con un argumento que apuntaba directamente a su genitalidad: Lohana es travesti. “Jamás aceptaré ni someteré a consideración mi feminismo, esta herramienta aportó a mi vida no sólo el entendimiento de las y los demás sino que habilitó un diálogo conmigo misma, con mi cuerpo, con mi historia, con mi dolor. Por favor, quítenme el corset de la normalidad otorgado por aquellos y aquellas que configuran la política en el silenciamiento”, dijo Berkins visiblemente lastimada por el rechazo.

Ellos cierran filas

Un estudio revela –uno de esos estudios que siempre, pero siempre, siempre se hacen en universidades sajonas y ricas– que cuando los hombres “ven amenazada su masculinidad adoptan actitudes realmente machistas”. Lo hacen, dice el estudio, para compensar el “déficit” de seguridad. Las manifestaciones más claras son las posturas homofóbicas y pro bélicas. En cambio las mujeres –estudiadas en la misma oportunidad y en similares circunstancias– demostraron mayor hidalguía frente a los estímulos y sus respuestas apenas variaron.

las12@pagina12.com.ar

ZAPPING

Balanceame la vida

POR S.V.

El pan de etiqueta verde es para nuestro equilibrio interno. Lo mismo el yogur ese que –eufemismos devenidos chanzas mediante– hace que el cuerpito gentil trabaje, una se despierte de buen humor y no maltrate innecesariamente a la pobre gente (maridito, niñito, niñita) que espera con ansias que una le prepare el desayuno. El agua saborizada (engendro cuya memoria se remonta, apenas, a dos temporadas; quién lo diría, tan instalada en nuestras vidas ahora) es el equilibrio perfecto entre sabor, frescura y ninguna caloría. Todo en la vida, perdón, en las publicidades es una cuestión de sumas y restas: placer+no culpa+plenitud, o bien tentación-culpa+ayuda, pareciera que todo termina en una suerte de "=vida plena". Cuando creíamos que lo entendíamos todo, que lo sabíamos todo, que habíamos tomado cabal nota de las reglas de este terrenal mundo, una novedad publicitaria nos deja boquiabiertas. El relato es sencillo: ellas van de shopping. Chica ve pantalón, vendedora ofrece algo para combinarlo, clienta dice "sí". Señora prueba zapatos, vendedora ofrece otra cosa, clienta dice "sí". La escena se repite con una serie de cosas que pueden encontrarse en un shopping, y siempre, pero siempre, son cosas de chicas. Y ahí entran en juego los muchachitos: uno combina camisa rayada con corbata estampada y alguna otra cosa, ella (esposa) dice "no". Otro señor pretende hacer algo en particular, una ella dice "no"... Etc., etc., hasta que la publicidad –que trata del aniversario del centro comercial de marras– consigue su moraleja: "15 años ayudando a mantener el equilibrio del universo". A ver si todavía les quedaba alguna duda.



Diálogos en el borde

LIBROS Entre la realidad y la ficción –o usando la ficción como la única manera de narrar la realidad– es que María Moreno transita a lo largo de las 26 entrevistas que componen la recopilación *Vida de vivos* (Editorial Sudamericana), un tratado sobre el género; y también una presentación del personaje de la entrevistadora que, aun cobrando relevancia propia, nunca deja de estar en el margen.

POR LILIANA VIOLA

Si no supiéramos que Jorge Porcel, Eva Giberti, Tomas Abraham, Martha Minujin, Maitena existen, podríamos pensar que son personajes imaginados por María Moreno para construir una novela de la conversación argentina. Si no supiéramos que María Moreno también existe, el libro de entrevistas que acaba de publicar en editorial Sudamericana, *Vida de vivos*, tendría que ser reseñado como las memorias apócrifas de una charladora. La ronca y desopilante historia de una mujer que a lo largo de estos últimos 30 años se ha expuesto a conversar con extraños conocidos provocando situaciones que tal vez de no mediar sus propios a priori, no habrían resultado tan delirantes. O tan conmovedoras. De Mecha Ortiz a Sergio Víctor Palma. Desde la mesa grande de Karadagian donde Atila, Mr. Moto, Cleopatra y el Bersagliere agitan las manos llenas de pulseras anti reuma para atrapar sandwiches triples, hasta la última fiesta que organizó Gabriela Liffschitz, la chica que "estuvo viva hasta su muerte" y transformó el cáncer en representación. Estos son diálogos que comienzan en los años setenta y que siguen ocurriendo ahora. Antes de cada uno, una voz susurra cosas sobre el contexto, las expectativas, la previa y la consecuencia. Con esto, más que aportar verosimilitud, cuelga todo lo que sigue del hilo delgado de lo posible.

En realidad, la autora fomenta el coqueteo entre ficción y realidad desde un comienzo: con aire de personaje, esa mujer rara nos recibe en la solapa de su propio libro vestida de granate sobre fondo turquesa, con sonrisa ladeada y un dorado imposible en el peinado de flequillo perfecto. Un texto contrarresta la pose y consigna que María Moreno es narradora y crítica cultural, en 1983 fundó la revista *Alfonsina*, escribió muchos trabajos sobre feminismo, varias novelas, publicó una investigación sobre el Petiso Orejudo, ganó la beca Guggenheim, es colaboradora de este suplemento y también de **Radar**. A continuación, en un prólogo que ella misma denomina "entre nos", comparte escenas de su infancia como quien despliega muy seguro su currículum sabiendo que no cumple con ninguno de los requisitos. Para llegar a los capítulos que sigan, primero debió ser una chirusita de conventillo de la calle San Luis que observaba a sus vecinos sin atreverse a preguntarles nada: la puta que enseñaba catecismo, el niño que dormía en un cajón, la enana que llevaba una canasta sobre la cabeza, la judía del número mortal tatuado en el brazo. Y con estos antecedentes, suma otro tormento a aquello que nos desvela y que tanto nos rasga las vestiduras: qué es la verdad y qué no.

Pero más allá del sainete homenajeado en sus confidencias, nosotros, que estamos todos aquí en el siglo XXI de las comunicaciones, sabemos perfectamente que María Moreno existe –igual, los no avisados pueden verla en acción en su programa *Portarretratos* en el Canal de la Ciudad– . Y así es que no pondremos en duda que estamos ante un libro de entrevistas verdaderas publicadas en diferentes medios (**Página/12**, *Siete días*, *Pluma y pincel*, *El Cronista Cultural*). 26 conversaciones con personajes reconocidos



de la cultura nacional donde luego de fallar, presuponer, hacer papelones, enamorarse, la entrevistadora logra casi siempre que digan algo que ni siquiera tenían pensado de sí mismos. Y consigue, sobre todo, mantener el orden ideal de estas iluminaciones: los primeros sorprendidos son ellos, ella la segunda y terceros, los lectores.

DESCONFIO DE LAS ENTREVISTAS

Estamos bien informados, conocemos muchas cosas. Y por eso desconfiamos tanto de las entrevistas. En los medios donde salen los famosos, los lectores se guían por las fotos, los títulos destacados en letra grande, las negritas, las respuestas cortas. Es que estamos acostumbrados a sentarnos como invitados de piedra ante la misma mesa de ping pong. La cara ida y vuelta, primero para mirar al que formula una pregunta cualquiera y luego para mirar al que le contesta cualquier cosa. La mirada ingenua también es despectiva. Por eso ingenuamente podríamos afirmar que el reportaje es un género de periodistas que no saben escribir para lectores que no tienen ganas de leer. Salvo que ocurra el caso de que alguien llegue, patee nuestra silla y nos obligue a meternos en zapatos ajenos. La mitad del tiempo adentro de los zapatos de la que entrevista y la otra mitad en los de su entrevistado. Allí es donde el género recobra su carácter dramático, se desliza hasta la habitación privada, comparte tensión con el diálogo teatral, el enigma de los policiales. Y entonces, el periodista que no sabe escribir no juega, y el lector que no tiene ganas de leer, ya cerró el libro. En este sentido, este trabajo de María Moreno está hecho para quienes gozan escuchando conversaciones ajenas y para los que pretenden hacer reportajes con la sospecha de que es más complejo de lo que parece.

La introducción funciona como una brevísima guía de la entrevista para aprendices y también para distanciarse de todo un resto. Advierte, por ejemplo, que lejos de la postura que emparenta pecado con verdad, y por lo tanto, entrevista con inquisición –escuela que a su manera comparten Mauro Viale y Jorge Lanata– sus intenciones son más afines con el diálogo socrático “que consiste a lo sumo en someter con dulzura al entrevistado a la prueba de su propia coherencia”. Se ubica todavía más lejos del modelo que representa Michel King, el gordito sabelotodo del Actors Studio, “una especie de perversión de la entrevista”. Se trata de un entrevistador que no quiere saber nada porque sabe todo lo que su equipo de producción buscó por él en el archivo de anteriores entrevistas. Una vez descartadas varias opciones presentes en el mercado mediático, María Moreno, como los magos, muestra antes de comenzar, que no hay nada por aquí ni por allá. Ni la paciencia de Capote, ni la insistencia de los paladines del bien, ni la certeza. Su personaje va evolucionando a medida que pasan los años y las personas: partimos, entonces, calzando los zapatos de la chica torpe y perdedora que aun cuando cumple con todos los deberes, falla. “Cuando yo lo halagaba (se refiere a Pepe Bianco) me contestaba con un ¿sí? Indiferente. Propio de la modestia afectada. Comencé a sentirme mal. ‘Me voy a desmayar’, dije con un hilo de voz. Me miró con una mezcla de incredulidad y alarma. Luego, fundido a negro.”

Y cuando gana, dice ella, se resiste a contarlo “porque detesto las entrevistas donde el periodista no tacha las exclamaciones soborno del entrevistado del tipo: es la primera vez que me hacen esa pregunta”.

DE LANDRU A ALEJANDRO KUROPATWA PASANDO POR BLANCA COTTA

Entre los 26 entrevistados figuran también Sara Facio, Liliana Felipe, Daniel Santoro, Miguel Briante y si algo realmente enlaza a cada uno es esa periodista a la que le va cambiando la voz de acuerdo con quien se encuentre, o en qué momento de su vida ocurra el episodio. Es prejuiciosa y tendenciosa con Karadagian, Alicia en el País de las Maravillas tomando el té con Mecha Ortiz, admiradora a muerte con Landrú, distante con Poldy Bird, desganada con María Elena Walsh, enamorada con Silvina Ocampo. Muchas veces, entre líneas, mordaz. El material está organizado en tres capítulos: *Patrimonio nacional*, *Esos diez* (número que Manuel Mujica Lainez consideraba mínimo para constituir una elite) y *Militantes*. En este último –donde los personajes son conocidos sobre todo por su lucha y tienen mucho que decir por el mundo que representan–, las respuestas son más largas, las preguntas son casi imperceptibles. Frente a otros personajes más populares como Blanca Cotta, la que pregunta carga con nuestros propios prejuicios y se encarga de que junto con ella nos estrellemos contra la misma pared. Más que preguntar, mirar, y más que mirar, relacionar parecen ser algunos de los verbos que guían la construcción de estas escenas.

Lejos de la postura que emparenta pecado con verdad, y por lo tanto, entrevista con inquisición –escuela que a su manera comparten Mauro Viale y Jorge Lanata–, sus intenciones son más afines con el diálogo socrático “que consiste a lo sumo en someter con dulzura al entrevistado a la prueba de su propia coherencia”

El miedo a fallar, la obsesión por resultar interesante, la preocupación por ser fiel a uno mismo o a la imagen que ya está vendida, son cuestiones que guían las acciones cotidianas de todos. En estas escenas, estas mismas cuestiones demuestran su capacidad amable de revelar lo íntimo. Que no es lo mismo que revelar intimidades.


LAURA HIDALGO


ANA MARIA LYNCH


ANA MARIA LYNCH

FANTASTICO ATRIBUTO

FOTOGRAFIA Seguramente, **Annemarie Heinrich** dejó este mundo colgada del vestido de alguna de las estrellas que fotografió –y convirtió en tal–. De hecho, murió casi al mismo tiempo que se abría la muestra *Muselina negra*, con fotos de Ana María Lynch y Laura Hidalgo, dos chicas nacidas para pecar y cargadas de glamour, ese atributo que, dicen, hacía irresistibles a las hadas.


LAURA HIDALGO

POR MOIRA SOTO

En el apogeo de la religión de las estrellas de cine, entre los años ’20 y ’50 del siglo pasado, el glamour era una cualidad esencial para divinizar a ciertas figuras, preferentemente femeninas, que no eran consideradas hadas aunque sí capaces de generar magia, fascinación. Probablemente sin saberlo, aquellas divas se apropiaron en cierta forma de un atributo que en su origen pertenece a las Buenas Señoras del Pequeño Pueblo, según nos hace saber Laura Palacios en *Hadas, una historia natural* (Alfaguara, 1992).

Resulta que la palabra glamour no fue inventada en Hollywood sino que deriva del escocés primitivo (*glaymare*, *glamalye*) y refiere a una característica innata de las hadas. El glamour sirve para producir encantamientos, dice Palacios en su cautivante libro, donde ofrece algunas aplicaciones de esa aptitud: brinda la capacidad de cambiar de aspecto y de estatura, les otorga el don de vuelo y la invisibilidad (así pueden alternar con los simples mortales) y, lo más importante en relación con las estrellas, el glamour, “las torna irresistibles (para los de su misma estirpe y también para los humanos), siendo fuente de un erotismo delicioso”. Las hadas, entonces, pueden provocar un “enamoramiento feroz” merced al glamour, un concepto “esquivo a las observaciones más delicadas, no hay modo de poner palabras a su espejeante propiedad”.

En la Casa de la Cultura, Avenida de Mayo 575, de martes a domingo de 14 a 20, permanecerá abierta hasta el 30 de noviembre una muestra fotográfica, *Muselina negra*, de Annemarie Heinrich, que magnifica el glamour de dos estrellas del cine nacional: Ana María Lynch y Laura Hidalgo. Desde el rol de mujeres fatales, ellas enamoraban a un público numeroso, que las reverenciaba tanto en el templo (la sala cinematográfica) como en las revistas que hacían las veces de misales con sus estampitas. En *Antena*, *Radiofilm*, *Radiolandia*, desde 1935, durante cuatro décadas, Annemarie Heinrich embelleció a incontables actrices y a unos cuantos actores que habían alcanzado rango estelar.

EL AURA

Hollywood advirtió tempranamente, en los años ’20, la importancia de las fotografías de los nuevos ídolos surgidos del cine y cada vez más idealizados por la gente. Las imágenes que aparecían en las revistas o en las postales que se enviaban a los y las fans que las demandaban, eran parte fundamental del lanzamiento, desarrollo y permanencia de la estrella, de la consolidación del mito. Ruth Harriet Louise hizo en los ’20 fantásticas tomas de Greta Garbo y Joan Crawford, mientras que George Hurrell reinventó y aureoló a Humphrey Bogart y a Clark Gable en los ’30. Según el español Terenci Moix, Cecil Beaton “convirtió a Marlene Dietrich en el más suntuoso pavo real del Nuevo Edén” y al Tarzán del momento Johnny Weissmuller lo desnudó más de lo que permitía la censura, lo envaselinó y sublimó hasta transfigurarlo “en la perfecta reencarnación de Apolo”. Cada estudio de Hollywood llegó a tener un espacio consagrado a los retratistas, convenientemente equipado y con personal especializado. Se trataba de crear y reforzar ilusiones, de otorgar a las estrellas una perfección luminosa que nada tenía que ver con la vida real.

En la Argentina hubo un módico *star system*, mayoritariamente femenino, que tuvo en Annemarie Heinrich su máxima artífice, alguien que, como dice el crítico e historiador Claudio España, “se hizo su propia película. Creo que en esta muestra, las estrellas son tres: Lynch, Hidalgo y Heinrich. Es interesante notar que el hecho de ser mujer no le creó prejuicios a Annemarie con respecto a las imágenes femeninas y masculinas que creó. Ella fue una adelantada en nuestro país, cuando la fotografía de estudio era un oficio de hombres. Resultaba muy complicado hacer fotos posadas, con diversos trajes y maquillajes, crear brillos. Un trabajo de pintor con la luz. Se hicieron muy famosas las tapas de *Radiolandia*, pero ella trabajaba el cuerpo entero, a menudo con un elemento de decorado, según se puede ver en esta exposición. Se hacía traer a los actores y a las actrices a su estudio, jamás iba a hacer fotos a los rodajes porque quería una luz diferente de la que ponía el director de fotografía para reflejar su propia percepción de estas figuras como personajes fotográficos”.

Para Claudio España, Ana María Lynch y Laura Hidalgo “fueron construidas como imágenes para hacerles mal a los hombres. Sin embargo, no quedaban mal como mujeres para la mentalidad del momento porque había arrepentimiento final: las malas se arrodillaban o entraban en un sillón de ruedas a la iglesia o vivían alguna situación de redención que apaciguaba al espectador, sobre todo a la espectadora que se había deslumbrado con mujeres tan bellas y terribles. En consecuencia, no había peligro de que las señoras trataran de imitarlas, de que cazaran un látigo para pegarle a un cura, ni tampoco de que se mostraran demasiado sensuales con sus hijos como Laura Hidalgo en ese gran melodrama que es *Armiño negro*.

FUERON CONSTRUIDAS COMO IMAGENES PARA HACERLES MAL A LOS HOMBRES. SIN EMBARGO, NO QUEDABAN MAL COMO MUJERES PARA LA MENTALIDAD DEL MOMENTO PORQUE HABIA ARREPENTIMIENTO FINAL: LAS MALAS SE ARRODILLABAN O ENTRABAN EN UN SILLON DE RUEDAS A LA IGLESIA.

Que una estrella se hacía, si reunía ciertas condiciones básicas, lo demuestra el hecho de que Laura Hidalgo –en los papeles Pesea Faerman, nacida en Rumania– no llegaba al metro sesenta y era muy menudita, pero se volvía imponente en la pantalla y en las fotos gracias al vestuario y las luces, a la larga melena flameante. “Aunque ella ya existía antes de Sono Film y de protagonizar *El túnel y la orquídea*, se decía que la había inventado Atilio Mentasti para disponer de una morocha que enfrentara a Zully Moreno, que no solamente era rubia sino que se había puesto muy cara”, comenta España.

Ana María Lynch, de piel nívea, mirada desafiante y cintura brevísima, de una fotogenia indiscutible, interpretaba en el cine personajes no tan alejados de su manera de ser en la vida: “Ella hizo sufrir mucho a Hugo del Carril, que la amó como pocos hombres han amado a una mujer en su vida. La Lynch lo engañó permanentemente: fue amante, por ejemplo, de aquel ministro de Perón, Antonio Benítez, que le produjo *La bestia humana* y *La tierra del fuego se apaga*, y viajó con ella a Italia para contratar a Erno Crisa y a Massimo Girotti. Hugo del Carril había conocido a Ana María a comienzos de los ’40 y la tempestuosa relación duró más de quince años. Nunca diría que Alberto Closas estuvo realmente enamorado de Amelia Bence, pero sí que Hugo adoró a la Lynch. Creo que finalmente la gran venganza de él fue dirigirla en *La Quintrala*: no conozco a otro director que haya hecho con su esposa un retrato femenino tan terrible y perverso como el que hizo Hugo con doña Catalina de los Roios... Desde luego, el público no se enteraba de las infidelidades de Ana María Lynch porque en *Radiolandia* y otros medios salían unos reportajes ingenuos, donde la vida de las estrellas era generalmente de color rosa”.

Claudio España está convencido de que el *star system* local no habría existido sin Annemarie Heinrich, sin esos retratos glamorosos, traslúcidos, que conceptualizaban la idea de estrella, sin esas legendarias tapas de *Radiolandia*: “Qué actor, qué actriz podía sentirse parte del Olimpo si no había pasado por el objetivo de esta artista, una creadora de mitos. Ella hacía juegos de fotos de las protagonistas y los protagonistas según la película que estaban haciendo, a menudo superando las imágenes de la propia ficción cinematográfica. Creo que Annemarie Heinrich descubrió un filón que la apasionaba, había mucha identificación de su parte. Aunque hizo fotos de personalidades de otros ámbitos, sin duda son los rostros femeninos del cine los que le dieron la pátina de gran artista”.





Pollos, canes y neohippies

¿Asustada por los precios de la ropa de verano? ¿Harta de ver cosas lindas que no bajan de los 350 pesos?, ¿confusa por el modo en que el sueldo se resiste a acompañar sus deseos de frivolidad? ¡Y pensar que no hay revista de moda que no apunte cual puntero en clase de primaria que lo que se viene es el hippy chic o algo así –sabrán perdonar la falta de definiciones, pero como sólo se trata de criticar...–! Remedo una vez más de tiempos pasados y de ansias revolucionarias domadas al punto de pasar a costar petrodólares cuando en su esencia la ropa así, de polleras largas y grandes collares de cuentas, el jean y los chalecos superpuestos eran poco menos que un modo de vestirse con lo que se tuviera a mano, colgando para siempre el trajecito sastre o los cuellos con broderie. Bue, nada es para siempre, ya lo sabíamos todos y todas. Y si no pregunten a Susana Giménez, de quien dicen que ha reemplazado a su mítico perro Jazmín por otro de la misma raza y color, como si se tratara de una estola y no de un ser vivo. Y ya que estamos hablando de estolas, ¿vieron las que vienen para pollos? Vaya oportunidad para lanzar ropas para aves, justo ahora que las aves dejaron de ser inofensivas –nada es para siempre– para convertirse en la próxima amenaza contra la humanidad. “Esto es algo que nadie realmente necesita pero todos quieren tener”, dijo muy suelto de cuerpo el diseñador austríaco Edgar Honetschlaeger, quien junto a un grupo japonés creó una colección para alertar contra el pánico en general y la discriminación hacia los pollos en particular. Lo cierto es que el pabellón austríaco de la Feria Mundial de Nagoya, Japón, fue el ámbito elegido para que 20 gallinas desfilen –algunas lo hicieron en camilla– con sus modernos trajes y con música de Mozart. En el pabellón sueco, mientras tanto, hacían su pasada los canes con trajes de H&M a precios –arriba de los 700 euros– que hacen parecer las vidrieras de Buenos Aires lugares de saldos y retazos. Y así volvemos al principio de esta columna: ¿vieron lo cara que está la ropa de verano?

CHIVOS REGAL'S



Tomarse cinco minutos...

... y tomarse una sopa para que la pausa, no por levemente calurosa, sea poco reconfortante. Eso es lo que propone Knorr, que afirma que no hay calor que quite el mimo de tomar uno de los dos nuevos sabores de su línea de sopas instantáneas, Mexicana y Champignones. Para que el recreo sea completo, la empresa propone asomarse a la página web exclusiva de Alvarez el Rino (el personaje de las publicidades), donde pueden encontrarse juegos, ringtones y wallpapers: *www.mundorino.com.ar*



Bajo el sol

Como en la infancia, como en las excursiones de la escuela primaria y las escenas de cierto cine nacional, Maizena da rienda suelta a su espíritu festivo y anima a celebrar con ánimo primaveral a puro pic-nic. Para eso tiene a disposición unas cuantas y tentadoras recetas nuevas y, además, ofrece regalitos: las primeras cien personas que llamen al 0-800-444-2337 recibirán un mantel y una canasta de picnic.



Dulce aniversario

Hasta el 25 de octubre, Gazebo tira la cocina por el mostrador y comparte con sus clientes los festejos por sus primeros 15 años con una especie de happy hour dulce. En todos los locales, ofrece un 2x1 de la gama de sus tortas (que van entre los $ 6 y los $ 7): cheese cake, lemon pie, tarta de frutillas y crema, torta de manzanas diet, mousse de chocolate, merengue, frutas frescas de estación...

CAPRICHOS

Brindis monotemático

A pura degustación, brindis y debate sobre aromas será Experiencia Malbec 2005, la feria dedicada enteramente al cepaje argento más tradicional en la que los enólogos y sus creaciones serán estrellas (algo así como las mil y una formas de dar a luz un malbec). Cada vino será presentado por sus productores. Para acompañar, está a disposición el restaurante Rëd con la carta diseñada por Olivier Falchi.

En el Hotel Madero by Sofitel (Rosario Vera Peñaloza 360, Puerto Madero) del 25 al 28 de octubre. Entrada: $ 35 (incluye copón), anticipadas en los locales de Giesso $ 25.

LEO



Diseño y hábitat humano

Aunque no nos demos por enteradas, el diseño arquitectónico tiene que ver con nuestra vida cotidiana de diversas maneras, más allá de los hechos concretos de elegir nueva vivienda o reciclar una antigua. El ameno *El diseño invisible* (Paidós, Estudios de comunicación), de Norberto Chaves –ex profesor de la Facultad de Arquitectura de la UBA y de Eina, escuela de arte y diseño de Barcelona–, en un tono coloquial, sazonado con anécdotas e infiltrado de humor, habla de los imperativos recientes de la moda y la tecnología, de ciertas incapacidades de la arquitectura actual, de determinada tilinguería ("narcisismo profesional"), de la receta del contraste en las intervenciones de reciclado de edificios históricos. Un libro breve y sustancioso para aquellas interesadas en el diseño, en todas sus manifestaciones.

ESCENAS



Tosca, la heroica

Juventus Lyrica cerrará su temporada 2005 con una de las óperas más emocionantes, la **Tosca**, de Puccini (la más solicitada por el público en la encuesta anual de la entidad). Estará protagonizada por Haydée Dabusti, Darío Saiegh, Norberto Fernández y Ricardo Ortale, en tanto que la puesta en escena y la escenografía serán de Ana D'Anna. La preparación y dirección musical correrán por cuenta del maestro Antonio Russo.

Tosca, en el teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222, los días 27 y 29 de octubre, y 2 y 4 de noviembre a las 20.30, y el 6 de noviembre a las 17.30, con entradas a partir de $ 5.



Poesía en el cuerpo

Aunque tal vez en un tiempo retorne a las tablas con esta propuesta, la semana próxima será la última oportunidad de ver *Si te sigo, muero*, la obra que el Grupo Febrero (integrado por gente de teatro y estudiantes de Letras) creó a partir de textos del poeta Héctor Viel Temperley. La dirección es de la escritora (y también actriz) Romina Paula.

Si te sigo, muero, el jueves a las 21 hs en el Espacio Callejón, Humahuaca 3759.



Bukowski musical

Con una copa de vino –incluida en la entrada– se puede asistir a una ópera de cámara que desarrolla la hipotética relación entre el escritor Charles Bukowski y Henry Chinaski, su alter ego. En uno de esos sórdidos cuartos de hotel donde solía vivir y escribir Bukowski transcurren estos encuentros que reflejan las contradicciones, excesos y desesperación del protagonista, interpretado por Roberto Mejías, mientras que Chinaski está a cargo de Ricardo González Dorrego. Se trata de una creación de Ignacio Carosi, quien además integra el cuarteto musical dirigido por José Amato.

Viejo e indecente, una hermosa pelea, el 23 y el 30 de octubre a las 21, en No Avestruz, Humboldt 1857, 155-025-4606, *www.pregunta-x.com.ar*

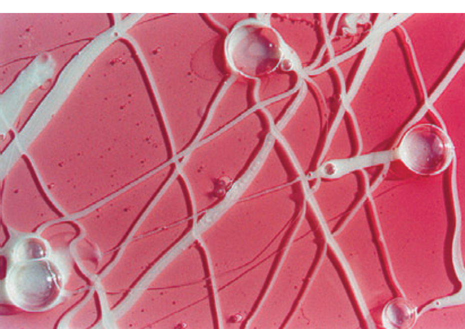


Soledad e insomnio

Rosalía es una joven panadera atrapada en uno de esos pueblitos fantasmas por donde ya no pasa el tren. Sola en medio de la noche, recuerda consejos de su madre para poder dormir, amasa el pan, traza en el suelo con harina el recorrido del tren, se echa a llorar. Con ternura, con delicadeza, Roman Podolsky dirige este unipersonal que creó junto a Carolina Tejeda, a su vez una intérprete que transmite sutilmente, transparentemente los estados del alma de Rosalía.

Harina, los domingos a las 20 en el Teatro del Abasto, Humahuaca 354, a $ 10, 4865-0014.

MUESTRAS



Micromundos

Una fotógrafa y una pintora descomponen, fragmentan, acercan aquello que suele pasar desapercibido para encontrar nuevas formas de la belleza. Gabriela Fernández las descubre (y comparte) en las fotografías de su *Serie Pinturas Shampú*: los resplandores inesperados sobre fondos de colores, las burbujas de un detergente, los motivos que puede diseñar algo tan habitual en el universo cotidiano y en apariencia tan poco pertinente para una galería. Susana Schnell, en cambio, se orienta hacia las abstracciones poéticas y de movimientos exquisitos, vagamente inspirados en lo orgánico, y que pueden convertirse en las puertas de una percepción personalísima.

En El Borde Arte Contemporáneo, Uriarte 1356. Hasta el 5 de noviembre.



Espacio real espacio imaginario

Los escenarios urbanos, con sus cargas y experiencias públicas, pero también privadas, los límites entre lo vivido y lo (re)creado allí por seres que difícilmente aparecen en cuadro son los rasgos comunes de la colectiva curada por Ute Eskildsen (y organizada por el Goethe Institut y el Instituto para las Relaciones con el Extranjero de Alemania) a partir de los trabajos de tres fotógrafos jóvenes que asumen la tecnología digital como herramienta y no como fin. Por un lado, las cartografías de Susanne Brügger, que convierte tomas aéreas de las ciudades en reflexiones y exploraciones en torno de los sistemas, las clasificaciones y la funcionalidad de los códigos. Por otro, las deconstrucciones inquietantes (parten de la apariencia, obligan luego al desengaño, culminan con cierta conmoción) de Thomas Demand y su reelaboración de fotografías sacadas por otros, sobre las que investiga las informaciones mediadas como única posibilidad. Finalmente, la mirada fragmentaria, con voluntad microscópica y minuciosa que Heidi Specker desarrolla, abstracción digital mediante, sobre los edificios.

En el Espacio Fundación Telefónica, Arenales 1540. De martes a domingo de 14 a 20.30. Hasta el 23 de octubre.

RECURSOS

Chicas que piensan

Acaba de comenzar "Introducción al feminismo filosófico", el curso de lecturas desde una perspectiva de género que, en cada dictado, va transformando e incorporando abordajes. Los encuentros (los martes de 19 a 21 hs) no exigen contactos previos con los materiales a trabajar, y son arancelados pero contemplan medias becas a estudiantes y graduad@s de Filosofía y Letras.

Para inscribirse o tener más datos: Secretaría de Extensión Universitaria de FyL, Puán 480, 2º piso, oficina 244 (de 14 a 18); 4432-0606 interno 128; *seube@filo.uba.ar; filosofiadegenero@yahoo.com.ar*

PERLAS EN TV

HOY VIERNES
La boda de mi mejor amigo
a las 19.30 por TNT
La comedia donde Julia Roberts, muy de tailleur pantalón digno de Katharine Hepburn, no consigue cumplir sus caprichos románticos y quedarse con Dermot Mulroney porque a la directora PJ Hogan se le ocurrió ponerle en el camino a Cameron Diaz y así trastocar estereotipos con agudeza, humor y una excelente banda musical.

SABADO 22
Nido de víboras
a las 20 por Cinecanal Classics
Historia de una mujer que ha perdido uno o dos jugadores y a la que internan en una moderna (1948) clínica donde tiene sesiones con un gentil doctor que la guía por los tortuosos caminos del pasado. Pero una siniestra enfermera de esas que nunca falta en este tipo de películas, la aterroriza hasta hundirla en el nido de víboras del título (el pabellón de incurables). Sin embargo la enferma –convincente labor de Olivia de Havilland– reacciona favorablemente y logra emerger de las tinieblas. Se puede ver como una de horror donde el verdadero monstruo es la amenaza de locura.
La mujer de la próxima puerta
a las 22 por Europa Europa
Un hombre y una mujer que se amaron locamente hace diez años se reencuentran por azar, ambos respectivamente casados. Donde hubo fuego se propaga el incendio, pero se trata de dos personajes para los cuales se escribió la frase "Ni contigo ni sin ti". Impresionante Fanny Ardant, su oscurísima mirada, su voz cálida, su sonrisa insondable. Justo la chica a la que se puede creer que se desmaye del shock cuando se topa con ese antiguo amor –Gérard Depardieu– del que se separó mal, sin cerrar la historia.

DOMINGO 23
Sonatine
a las 0.10 por Space
Un clásico del cine negro revisitado por el genial Takeshi Kitano: el gangster hastiado de su oficio que quiere un cacho de paz, pero debe aceptar un último laburo. Murakawa acepta ayudar a otra banda mafiosa pero cuando descubre que se equivocó es demasiado tarde. Al gangster y sus compañeros sólo les queda relajarse y disfrutar el último recreo en la playa como si nada, ya que el destino no se puede cambiar.
El manuscrito del príncipe
a las 22 por Europa Europa
La zona más sustanciosa de este estimable film no estrenado en salas comerciales, se centra en la relación maestro-discípulo que sostienen dos escritores: el viejo príncipe de Lampedusa –en esas fechas en tren de escribir *El gatopardo*– y el joven poeta Marco Pace. Una relación en la que el mayor impone una regla inamovible: que el intercambio entre ambos sea exclusivamente literario, excluyendo todo tema personal y dejando de lado cualquier expresión de sentimientos personales. "Nosotros los sicilianos tenemos el pudor de existir", dice uno de los personajes secundarios, y Lampedusa hace carne este concepto con un estilo aristocratizante, distante, liberando en su pasión literaria su bloqueo afectivo.
Me casé con un monstruo del espacio
a las 22 por Cinecanal Classics
¿Qué hace una mujer de su casa, norteamericana, en los '50, cuando descubre que está casada con alguien que no es de este mundo? Gritar como Gloria Talbott, por supuesto. Sólo para cultoras de la ciencia ficción serie B de los años de la Guerra Fría.

LUNES 24
Carta de una enamorada
a las 18 por Cinecanal Classics
"Cuando usted reciba esta carta yo ya estaré muerta": así empieza el mensaje escrito por una mujer que recibe un dandy estragado en la Viena de comienzos del siglo veinte. Esta pieza maestra de Max Ophuls, basada en un relato de Stefan Zweig, les romperá el corazón con los mejores recursos poéticos.

MARTES 25
La propuesta de Necci
a las 11.30 por Elgourmet.com
Esta refinada cocinera siempre nos sorprende con sus sugerencias, de las cuales siempre aprendemos algo. Por ejemplo, una tentadora mostarda para acompañar un solomillo de cerdo, hecha con medio kilo, más o menos, de rodajas de peras que se ponen al fuego con cuarto kilo de azúcar y una copita de vinagre blanco en el que se disuelven dos cucharadas de mostaza. Añadir un vasito de tinto o de marsala, jengibre en rodajas, sal y pimienta y cocer a fuego lento hasta que caramelice. ¿Tienen agua en la boca? Vean a Necci, anoten y después cocinen, si les da la real gana, claro. Estas son las opciones: martes y jueves a las 11.30, 15.30, 19.30 y 23.30.

New Tricks
a las 23 por Film & Arts
Cuarto capítulo de la nueva temporada de esta producción de la BBC. Sandra Pullman y sus inefables viejitos felizmente sacados del retiro, tienen que vérselas con el nuevo y repugnante jefe, al que le suelen poner la tapa con mucha astucia y humor. En la oportunidad, el caso que reabren es el de una famosa chef que habría asesinado años ha a su marido borrachín, acaso por temor de que se conociera públicamente su homosexualidad, y ahora la cocinera Kitty está a punto de ser nombrada Dama del Imperio Británico. Aparte del perfecto elenco estable con Amanda Redman a la cabeza, tenemos en este capítulo la participación especial de la señorial Honor Blackman, que en sus tiempos juveniles supo ser la arisca Pussy Galore del auténtico James Bond, Sean Connery, en *De Rusia con amor*.



MIERCOLES 26
Jóvenes brujas
a las 17.55 por Space
En la St. Benedict's Academy, la adolescente Robin Tunney, recién llegada a L.A., conoce a tres almas gemelas en su marginalidad: Fairuza Balk, Neve Campbell y Rachel True. Estas inadaptadas formarán un cuarteto temible al descubrir sus poderes brujeriles, a los que se vuelven adictas para tomar venganza y también para conseguir la atención que se les ha negado. Cuatro brujitas contemporáneas a cual más linda, sin escobas y sin bonetes pero con aire grunge, gothic o new age, según los casos.
800 balas
a las 17.55 por Space
Una celebración del western spaghetti que se filmaba en los '70, en Almería, como sólo puede hacerla Alex de la Iglesia, regresando a pueblos escenográficos fantasmales, ahora habilitados al turismo. Desde luego, no falta un enternecedor homenaje al intérprete favorito de Sergio Leone –y de algunas de nosotras–, Clint Eastwood. El ritmo decae cada tanto, es cierto, pero los personajes son tan entrañables y algunos chispazos de humor tan efectivos, que compensan esos desfallecimientos.

JUEVES 27
Hardware
a la 0.30 por TNT
El inglés Richard Stanley consigue hacer un aporte innovador en este film plagado de referencias (de *Cuando el destino nos alcance* a algún *Terminator*, con algunas pinceladas de *Blade Runner*) desde una mentalidad actual, teñida de un pesimismo apenas aligerado por ráfagas de humor negro. Ya no hay espacio para ecologistas ni para nada que huela a humanismo en una ciudad abigarrada, enferma y hostil asolada por la neblina radioactiva, a cuyos habitantes se les prohíbe reproducirse. Un hombre le regala a su novia escultora la cabeza de un cyborg, parte de un Mark 13, robot superdotado para la destrucción. Sí, amigas de la ciencia ficción, esa chatarra diabólica se reconstruye, hace de las suyas, y además intenta reproducirse con una humana (como en *La generación de Proteo*)
Escenas de la lucha de clases en Beverly Hills
a las 13.10 por MGM
En esta escéptica y muy divertida comedia de Paul Bartel, cuya fluidez se traba un poco de a ratos, nunca se sabe cuándo se abre una puerta (de un dormitorio, preferentemente), quién va a entrar o a salir. Todo sucede en una mansión de Beverly Hills donde se zarpa un grupo heterogéneo de personajes de la fauna hollywoodense, jugando jueguitos peligrosos. El tono general es muy vodevilesco y rebosa de referencias culturales y chistes irreverentes.
Drácula vuelve de la tumba
a las 22 por Retro
Sí, que vuelva con la languidez principesca y la melancolía sin fin de Christopher Lee porque siempre habrá una Veronica Carlson dispuesta a dejarse succionar una vez que el renacido conde la hipnotice. Pero siempre habrá algún Van Helsing, esta vuelta en la piel y la sotana de un clérigo, que intentará estacar al inmortal vampiro de los Cárpatos.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO



La patria del musical

La vida puede resplandecer en América,/ si puedes volar en América./ La vida está bien hecha en América,/ si eres blanco en América", cantaba en el rol de Anita, con toda la energía del mundo, Rita Moreno en la gloriosa versión cinematográfica (1961) de **West Side Story**, musical estrenado en Broadway en 1957. Esa alusión al racismo de muchos norteamericanos hacia latinos y negros –racismo que también incluye a los judíos, aunque no en este relato– ya no tiene la vigencia de hace cuatro décadas, aunque persista insidioso, más allá de Jennifer Lopez o Denzel Washington.

Empero, a comienzos del siglo XX, cuando Florenz Ziegfeld comenzó a plantar las raíces de la comedia musical de Broadway en el escenario del New Amsterdan Theater, las cosas estaban mucho peor en materia de discriminación. Tanto que cuando contrató en 1910 al extraordinario comediante negro Bert Williams –"el artista más divertido y también el más triste del mundo", según WC Fields–, hubo varias amenazas de renuncias por parte de integrantes del gran elenco de las **Ziegfeld Follies**. El empresario no se achicó: "Hagan lo que quieran. Puedo reemplazar a cualquiera menos a él". De todos modos, en una época en que los blancos pintados hacían de negros (y no sólo en teatro, también en el cine), Williams debió oscurecer aun más su piel sobre la escena para responder al estereotipo. Pero el tipo tenía su orgullo y no se bancaba el apartheid: ya exitoso, una noche entró en un elegante bar y pidió un martini. "Le va a costar mil dólares", le soltó el barman con cara de pocos amigos. Imperturbable, Williams se abrió el abrigo, sacó la billetera, puso cinco mil verdes sobre la barra y ordenó: "Deme cinco". Esta es una de las sabrosas historias que se cuentan en el primer capítulo de la fascinante serie documental **Broadway, El musical americano**, que se emitirá por la señal de cable Film & Arts.

La primera entrega, **Dale mis saludos a Broadway**, abarca el período que va de 1893 a 1927, con el desaforado Florenz Ziegfeld como figura descollante en la producción de espectáculos que combinaban elementos de la revista musical francesa, la opereta europea y el propio vodevil marginal neoyorquino. Hijo del fundador del Chicago College of Music, Florenz se dedicó al negocio del show desde muy joven. Cuando su padre lo envió a Europa en busca de material, volvió con varios números, entre ellos una banda militar. Pero Eugene Sandow, "el hombre más fuerte del mundo", resultó su adquisición más impactante cuando lo presentó en la Feria de Chicago. El fisicoculturista no bailaba, no cantaba, no actuaba, sólo exhibía –apenas cubierto por un taparrabos– su desarrollada musculatura y se dice que las mujeres desfallecían (algunos hombres también).

En 1907, en el teatro que luego sería la selvática cucha de **El rey León**, Florenz Z. lanza la creación de su vida, **The Ziegfeld Follies**. Números musicales, cuadros vivos, monólogos, canciones, sketches. Aunque el empresario tuvo a talentos como Bert Williams, Irving Berlin o Fanny Brice, la *pièce de résistance* la constituían las Ziegfeld Girls, es decir, las bellas, altas y esbeltas coristas que animaban entre plumajes increíbles, falsos desnudos y rutilante bijouterie escenas de ensueño, entre el surrealismo y el kitsch, a menudo con diseños de Erté. Dos de ellas, Doris Eaton y Dana O'Connell, ya muy viejitas pero lúcidas y saludables, dan su testimonio en este primer capítulo, incluso Dana bailotea y canturrea un poco sobre el mítico escenario del New Amsterdam.

Entre las estrellas de los primeros tiempos de este género que "te desempolva el alma" –según Mel Brooks–, además de la reiterada mención de dos grandes como Marilyn Miller y Billie Burke –además, mujer de Florenz Z.–, hay fragmentos de las actuaciones, al final de los '20 , de la increíble Fanny Brice (pálidamente homenajeada en el musical **Funny Girl** en los '60). Una actriz, cantante y bailarina que no se acercaba al modelo de belleza convencional de las chicas del coro, y que impuso su calidad, tanto en la comedia como en el drama, apelando a menudo a su acento judío. Adorada por el público que comía de su mano, Fanny, según se la puede ver en este documental, saltaba de la comicidad más zafada (**Becky ha vuelto al ballet**) a las fuertes emociones del tema **Mi hombre**, que F. Z. compró en Francia para ella.

Broadway, El musical americano en seis capítulos, a partir del próximo 26, todos los miércoles a las 23 por Film & Arts, hasta el 30 de noviembre.

la estratega

INTERNACIONALES Histórica militante del partido de Lula da Silva y convertida por él en ministra para los Derechos de las Mujeres, Nilcea Freire puede jactarse de algo más que de su ánimo guerrero. Brava impulsora de la despenalización del aborto contra vientos y mareas religiosos, acaba de conseguir un estratégico –para sus fines– nombramiento al frente de la Comisión Interamericana de Mujeres.

FOTO: JUAN MANUEL HERRERO

POR SANDRA CHAHER

Es una guerrera", dijo de ella Lula. Y más vale que sea cierto, porque las iniciativas que está llevando adelante Nilcea Freire, sobre todo la despenalización del aborto, le están ganando críticas por derecha e izquierda.

Fue nombrada al frente de la Secretaría Especial de los Derechos para las Mujeres, un cargo equivalente al de ministra, al poco tiempo que Inácio Lula da Silva ganó las elecciones. La Secretaría para las Mujeres fue uno de los tres organismos creados por el nuevo gobierno y que generó esperanza en las mujeres brasileñas acerca de un avance en el respeto de sus derechos.

Histórica militante del PT, Freire no había tenido nunca cargos de gobierno. Médica de profesión, con un Master en Zoología, sus únicas funciones políticas habían sido en la Universidad Estatal de Río de Janeiro (UERJ), donde fue vicerrectora entre 1996 y 1999, y en el 2000 asumió como rectora, transformándose en la primera mujer en ocupar ese cargo. Desde allí impulsó la democratización de la matrícula a través de la imposición de cuotas para estudiantes negros y para quienes provinieran de escuelas públicas.

TRANSVERSALIZACION A LA BRASILEÑA

Un mes después, Freire definía las líneas de su gestión: "Nuestro trabajo en la Secretaría tiene la misión de introducir en el ambiente intergubernamental la visión de género. No es una actividad exclusiva de nosotras definir una política para las indígenas, para las campesinas, para las empresarias. Estamos proponiendo que esta instancia las represente en sus intereses, de manera que puedan estar sus cuestiones explicitadas en las políticas generales del gobierno. La cuestión de género es transversal, pero esto no significa que hacer la transversalidad sea fácil porque ello significa un cambio de actitud frente a la desigualdad de género".

Un año después, parecía que Freire había encaminado su objetivo. En el marco de un Seminario sobre Institucionalidad de Género, organizado por la ONU en Uruguay, Brasil fue puesto como ejemplo y se señaló su experiencia como la más avanzada del Mercosur. La institucionalización de las políticas de género se efectiviza en Brasil en el 2003, cuando entre las tres secretarías especiales con rango ministerial que crea Lula da Silva incluye la de Políticas para la Mujer. "No faltaron críticas a lo que se consideró una dispersión del gasto público, ni presiones para suprimirla –analizaba la periodista Isabel Villar en una nota publicada en *La República de Uruguay* en marzo de este año–. La resistencia de Lula aseguró la sobrevivencia de la estructura. Es un organismo que no ejecuta directamente programas para las mujeres: su rol es formular, articular y coordinar los que tienen que desarrollar los demás organismos del Estado. El apoyo gubernamental se expresa, entre otras cosas, en la dotación presupuestal que creció de 6 a 24 millones de reales entre el 2003 y el 2005."

Según Freire, la Secretaría tiene dos grandes desafíos. Uno es el vínculo con las organizaciones sociales, ya que "estar en un lugar de gobierno y, a su vez, en representación de las mujeres de todo el país supone tensiones". Y el otro es lograr que "salga del papel y se aplique" el Plan Nacional de Políticas para las Mujeres, surgido de encuentros de mujeres a nivel municipal, estadual y nacional.

EL GRAN PARTIDO

Pero el gran desafío político de Freire es lograr la despenalización del aborto. Cuando asumió, declaró en una entrevista a la agencia mexicana Cimac que el objetivo de su gestión era "garantizar la atención de los servicios de salud para las mujeres que practicaron el aborto inseguro y para las que pueden hacer el aborto legal". Ninguna mención al impulso de un proyecto legalizador. Menos de un año después, a fines del 2004, con el apoyo de Lula, Freire lideró el armado de una comisión tripartita que debatiría un proyecto de ley despenalizador. Ese proyecto acaba de ingresar al Parlamento el 27 de septiembre.

En Brasil, el aborto sólo está permitido en caso de correr riesgo la vida de la mujer y cuando hay violación. En este último caso, el gobierno de Lula ya dio un importante paso al dictar una norma, en marzo de este año, que no obliga a las mujeres a presentar la denuncia policial de violación en el hospital para que se les practique el aborto. Con su palabra basta.

El proyecto impulsado por el Ejecutivo prevé la despenalización en todos los casos; plantea que el embarazo puede ser interrumpido hasta la decimosegunda semana de gestación y en caso de "violencia sexual" hasta la semana 20; y también podrá ser interrumpido en cualquier momento de la gestación en caso de riesgo de vida para la mujer, una anomalía encefálica grave en el feto o si se manifiesta incompatibilidad con la vida. La implementación gratuita en todos los hospitales del país está prevista para una segunda etapa.

Teniendo en cuenta su procedencia del campo de las ciencias, y habiendo suficientes argumentos de salud pública para argumentar a favor de la despenalización, Freire eligió no apoyarse en el millón de abortos que se realizan cada año en Brasil; o en el dato que dice que entre 3 y 5 mil mujeres mueren al año por motivos vinculados directa o indirectamente con las interrupciones del embarazo, aunque el 90 por ciento de los motivos es evitable. La ministra habla desde la defensa de los derechos: "Si el acto está prohibido, no hay libre arbitrio de la mujer".

Si bien se espera que sea dura la discusión en el Parlamento y los agoreros anuncian su fracaso, varios ministros apoyan a Freire: el de Derechos Humanos, Nilmário Miranda, manifestó su acuerdo; y la ministra de Igualdad Racial, Matilde Ribeiro, dijo que el tema era crucial también para su agenda, ya que "la mujer negra es la más excluida de todas". En el Ministerio de Salud, las posiciones no son tan claras: mientras el ministro Saraiva Felipe dijo que no pondrá obstáculos a la aplicación de la ley, pero tampoco trabajará para lograr su aprobación, el secretario nacional de Atención a la Salud se manifestó en concordancia con Freire: "Esto no es una cuestión de salud sino de derechos humanos".

Como era previsible, la Iglesia anunció que hará campaña en contra, destacando que el derecho a ser respetado es también del feto y no sólo de la madre. Sin embargo, los medios periodísticos brasileños minimizaron el embate del Consejo de Obispos, advirtiendo acerca de las disidencias internas de la Iglesia por la campaña a favor de la despenalización lanzada en febrero por Católicas por el Derecho a Decidir.

Nilcea Freire logró ser elegida, hace pocas semanas, presidenta de la Comisión Interamericana de Mujeres (CIM) de la Organización de Estados Americanos (OEA). La CIM es el organismo oficial intergubernamental más importante para la promoción de los derechos civiles y políticos de las mujeres de América, y el nombramiento de Freire fue leído como un esfuerzo de articulación política internacional del gobierno de Lula con relación a la defensa y promoción de los derechos humanos.

Nilcea Freire es indiscutiblemente una guerrera. Pero, quizá para su próximo discurso, Lula debería ensayar un nuevo calificativo para su ministra: el de estratega, una cualidad que no todos los guerreros poseen. ❣

EFECTO BERLUSCONI

INTERNACIONALES II En cuanto a la participación política de las mujeres en Argentina, la eurodiputada Pía Locatelli es más que optimista: y es que en su país de origen, Italia, no se pudo conseguir la ley de cupos que aquí lleva doce años de aplicación.


FOTO: ALBERTO GENTILCORE

POR SONIA TESSA

Feminista y socialista son dos palabras indisolubles para Pía Locatelli, eurodiputada y presidenta de la Internacional Socialista de Mujeres, que estuvo en Rosario para reunirse con militantes socialistas. Esta profesora de Letras, y licenciada en Economía, de 56 años, es dirigente del Partido Socialista Democrático Italiano y fue integrante del consejo de la región de Bérgamo. Preocupada por la paridad, alerta sobre el retroceso en la representación política de mujeres que significó el gobierno de Silvio Berlusconi.

A partir de esa preocupación, subraya con cordialidad de visitante el avance que significó en la Argentina la Ley de Cupos, cuya similar fue rechazada en Italia por la Corte Constitucional porque "decidió que era contra el principio de igualdad", cuenta con un gesto elocuente sobre su desencanto con esa resolución. Y traza un correlato entre el retroceso de la representación femenina en su país con la Argentina. Es que la primera vez que Locatelli llegó al país fue en 1993, para ver la aplicación de la Ley de Cupos. "El resultado de esta ley es que ahora Argentina está entre los 19 países de todo el mundo que consiguió el objetivo de la Conferencia de Beijing, que era la presencia mínima del 30 por ciento de mujeres en el Parlamento y, además, es uno de los cuatro países de América latina que lo obtuvo", subraya.

–¿Cuál es la situación de Italia en la representación política de las mujeres?

–Italia es el último país de Europa en cuanto porcentaje de mujeres en el mercado de trabajo, así como es la última en tasa de fertilidad. Normalmente uno piensa que las mujeres no tienen hijos e hijas porque trabajan, pero en Italia se da la realidad contraria. Tiene una baja tasa de natalidad porque pocas mujeres están en el mercado del trabajo. La tasa de actividad de mujeres es del 42 por ciento. El problema de Italia es que hay una mala relación entre la condición femenina y el trabajo. Y la independencia económica es fundamental para la práctica de la libertad, que no es antagonismo con los varones. La libertad de elegir, de ser una pareja libre, es una mejor manera de ser pareja. Esto tiene que ver con que en nuestra historia democrática, ya que las mujeres en las instituciones, en el Parlamento, fueron siempre verdaderamente pocas, y así la transformación del Estado de bienestar no ha seguido la transformación de la sociedad.

–¿Y cuál fue la influencia del gobierno de Silvio Berlusconi en la participación de las mujeres?

–Con este gobierno disminuyeron las mujeres en el Parlamento. Además, su presencia pública es un escándalo. Un ejemplo típico es la televisión de Italia, porque las mujeres están todas desnudas y haciendo el papel de las que sirven. Los varones son los políticos, los periodistas, los protagonistas y las mujeres son el contorno.

–¿Las dificultades se encuentran en el acceso a la política o en que las militantes tienen dificultades para ocupar lugares de poder?

–No hay muchísimas mujeres que quieren hacer política, porque está el mensaje de que es sucia, que no es típicamente un papel de mujeres. Cuando hay mujeres que quieren hacer política, hay otra forma de obstáculo, porque las reglas son difíciles. Se hacen reuniones por la tarde y una mujer tiene que organizar la familia. Y otro problema es que las mujeres no tienen práctica del poder, es un problema ancho como una casa, porque tenemos también un mensaje muy particular que viene de una corriente feminista que desprecia el poder. El poder es importante si hablamos de empoderamiento, Yo quiero el poder, para decidir cambiar el estado social en Italia. El poder es necesario para hacer cosas positivas. Si una no tiene poder no hace nada. Por esa razón es importante tener ejemplos como la candidata a la presidencia de Chile, Michelle Bachelet, es un ejemplo de que las mujeres pueden gobernar bien en los cargos muy altos.

> Las mujeres no tienen práctica del poder, es un problema ancho como una casa, porque tenemos también un mensaje muy particular que viene de una corriente feminista que desprecia el poder. El poder es importante si hablamos de empoderamiento. Yo quiero el poder, es necesario para hacer cosas positivas.

–Usted es eurodiputada y como tal debe encarar problemas tan críticos como la inmigración.

–El problema es que el objetivo de una parte de Europa, que es la parte socialista, es que Europa no sea una fortaleza cercada, porque nosotros hablamos de libertad de circulación de las cosas, del dinero, tenemos que hablar de circulación de personas, con reglas, porque no se puede acoger un número que no seamos capaces de acoger, en el sentido de trabajo, ocupación, servicio y todo. Pero el principio de una circulación aceptable de las personas es necesario. Es un problema difícil y delicado, pero una actitud de clausura total es un enorme error.

–Un discurso que circula habla de resolver los problemas en los países de origen, para evitar la inmigración.

–En Italia hay una ley que es antiinmigración. La derecha argumentaba que no podemos acoger a los inmigrantes, que hay que hacer inversiones en su país de origen. Pero no es exactamente así, porque si un país de Africa, por ejemplo, se desarrolla, una primera reacción de la parte más avanzada del país es cómo pueden venir a Europa. Esta es una solución a largo plazo, pero si pensamos que al invertir en Senegal se bloquea la inmigración no es real, porque una reacción al desarrollo es viajar.

–El otro tema que debe afrontar como eurodiputada es la compleja relación con el mundo islámico y el terrorismo.

–Es uno de los problemas más complicados de manejar, pero la guerra en Irak no solamente no resolvió el terrorismo, sino que lo ha enfatizado. Se ha demostrado que combatir la situación en Irak con las armas fue un fracaso, y por eso hay que apostar al comercio dulce, al intercambio, aunque parezca un discurso teórico a largo plazo. Tenemos que reforzar el Islam moderado, tenemos que ayudarlos para que sea claro que hay un Islam democrático, que tiene que liderar. Y es contra los fundamentalismos, porque nosotros también tenemos fundamentalismos cristianos.

–La propia Iglesia Católica combate los derechos sexuales y reproductivos.

–Sí, en Italia venimos del referéndum sobre derechos sexuales y reproductivos, donde la Iglesia jugó un rol poderoso para que la población no vaya a votar, para dañar el referéndum que tenía como objetivo cancelar una ley injusta, que al contrario de ayudar a la maternidad asistida puso miles y miles de obstáculos. La Iglesia ha jugado un rol poderosísimo.

Generosidad internacional

Pía Locatelli llegó a Rosario para apoyar a los candidatos del Frente Progresista –formado por el Partido Socialista y la Unión Cívica Radical– en Santa Fe, y en especial a Silvia Augsburger. "La conocí hace 13 años, en Oporto, y aunque entonces era muy tímida, ya tenía ideas muy firmes", aseguró sobre la militante socialista que mostró un compromiso con los derechos de las mujeres en el Concejo Municipal y promete hacerlo también en el Congreso Nacional. La generosidad de la presidenta de la Internacional Socialista de Mujeres es la misma que la llevó a participar del lanzamiento de la campaña de José Luis Rodríguez Zapatero.

Movimientos hacia afuera

RESISTENCIAS *Yo no fui* es el nombre de un libro de poesías escritas por mujeres presas en la Unidad 31 de Ezeiza, pero también del Primer Festival de Poesía que realizaron allí mismo el viernes de la semana pasada. Aquí, algunas instantáneas.

POR SOLEDAD VALLEJOS

"*Yo no fui* es luchar por hacer realidad la afirmación de que es posible que una mujer, leyendo como mujer, lea literatura escrita por mujeres. Escribir y leer como mujer y aunar ese movimiento en uno como presa, pero no como tumbera, porque no está muerto quien resiste y ofrece desde el primer momento esta última palabra al otro, porque el sentido de una obra no puede hacerse solo." Eso dice la poeta y latinista Leonor Silvestri al promediar la charla sobre poesía y política. Empieza a caer el sol y han pasado casi las cinco horas convenidas para "Yo no fui", el Primer Festival de Poesía en la cárcel de mujeres de Ezeiza. Extrañamente apiñados en un mismo sector del gimnasio iluminado por un sol de primavera, escuchan autoridades del Servicio Penitenciario, maestras del jardín de infantes que funciona allí mismo, en la Unidad 31, y guardiacárceles. Un poco más allá, la poeta Juana Bignozzi comparte un banco de madera con algunas de las mujeres que participan del taller de lectura, análisis y producción de textos de este Centro Federal de Detención de Mujeres que, desde hace tres años, la poeta María Medrano lleva adelante cada viernes.

En esa diferencia entre tumbera y presa, entre la invisibilidad de un espacio que las señala por apellido y causa (antes que por nombre) y la visibilidad de un texto propio resignificado en la lectura ante un público, hay un movimiento que termina de cerrarse para comenzar a abrir. Si, como dice Silvestri, "el sentido de una obra no puede hacerse solo", el sentido de haber trabajado y trabajar en torno a (con, en) la poesía desde la cárcel no podía terminar de afirmarse como gesto político sin esta jornada en la que mujeres presas y poetas (hombres y mujeres) generan una experiencia al compartir sus palabras.

–Renovar vínculos, intentar motivar, actuar, ayudar a tejer lazos es lo que estamos haciendo en este festival de poesía y en el taller de poesía ahora.

Eso dice quien elige llamarse Laura Ross, una de las tres presas (Silvia Elena Machado y Betty Pastra, también un seudónimo, sus compañeras de cárcel) que, junto con Martín de Souza (docente de un taller de poesía que funciona en el Hospital Borda) y Silvestri interviene en la charla "Poesía y Política". Restan apenas unos minutos para la última mesa de lecturas (las chicas esperan, ansiosas, que llegue el turno de Juana Bignozzi; ella, coqueta, dirá: "me toca cerrar, espero que eso motive la benevolencia de escucharme" y leerá textos inéditos), y la jornada ha sido intensa.

El Festival va a comenzar. Una de las participantes del taller elige no dar su nombre ni leer sus textos; prefiere, en cambio, oficiar de maestra de ceremonias que guíe a lo largo del día. Lleva un discurso breve, que en el comienzo remeda las intervenciones de los actos escolares: "autoridades del Servicio Penitenciario, autoridades de la Secretaría de Cultura, poetas, personal de la Unidad 31, internas". No quiere más espacio que el otorgado por delegación del grupo. Lee, mira al público.

–Cuando nos sentamos a pensar la presentación del festival, discutíamos qué decir o qué no. Nos quedamos con una definición de Juana Bignozzi: la que habla de la función social de la poesía. Para señalar una continuidad necesaria, el festival lleva el mismo nombre del libro que, subsidio del Instituto Goethe mediante, fue publicado hace algunos meses para dar a conocer algunos textos nacidos en ese taller (producido conjuntamente por la Casa de la Poesía, dependiente de la Dirección General del Libro y Promoción de la Lectura del Gobierno de la Ciudad, el Servicio Penitenciario Federal y el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación). "Yo no fui", título pero también lema, se replica por las paredes del gimnasio convertido en salón literario. La negación, desde carteles pintados con aerosol rojo y negro, se convierte en afirmación radical: "Yo no fui" puede venir seguido de "despersonalizada", "callada", "lobotomizada", "desmemoriada", "excluida", "silenciada", "tumbera". "Poesía", en cambio, asoma desde un collage de cartulinas de colores, y alrededor de ella flotan otras cosas: "expresión", "haiku", "cultura", "paz", "grupo".



ANNA KLISZCZ

Para entrar, hay que prometer no incitar a la fuga. Ir "sobrio, aseado, adecuadamente vestido" y "guardar corrección en el trato con el personal penitenciario y con terceros". Atravesar varias puertas con sus respectivas alarmas, y hacer como quien no ve las rejas, o por lo menos no fotografiarlas en detalle. En este mundo de pabellones de paredes rosadas y espacios verdes sin árboles, las internas pueden elegir entre dos tipos de actividades: "los talleres productivos" ("manualidades, osos peluche, panadería, repostería", enumera la voz institucional), y los otros que, a fuerza de insistencia, son nombrados como "actividades culturales". Anna Magdalena Kliszcz dice que ella no está en ninguno de los talleres productivos.

–Desde que entré, hice el de castellano. Ahora voy al de guitarra, hace poco empecé a venir al de poesía. Es que era difícil: hasta hace un año y cuatro meses no sabía nada de castellano. Todas las extranjeras tenemos que tomar clases de castellano, porque puede darte problemitas estar mucho tiempo sin comunicarte con nadie. Además, si no vas a algún taller, no tenés puntaje, no te dan la transitoria, no te dan la condicional.

Sólo un acento indefinible recuerda que es-

Rebeliones silenciosas

"En el ámbito federal, la capacidad real del Servicio Penitenciario es de ocho mil reclusas, y en la actualidad, en realidad, hay diez mil alojadas", afirma Ariel Cejas, asesor del procurador penitenciario Francisco Mugnolo. Las cifras dibujan un panorama no demasiado diferente del que, esta semana, quedó nuevamente en evidencia con lo que –en un principio– fue declarado como motín y cuyas aristas aún no se develan con claridad: también en el caso de las mujeres se trata de un sistema carcelario saturado, escaso de recursos y que, a la hora de inscribir vidas en una institución de encierro, no discrimina entre condenadas y en espera de juicio. La situación conoce años de atraso, explica Cejas, pero hace sólo un mes que las autoridades de la Dirección Nacional Penitenciaria han cambiado, y todo indica que las gestiones de la Procuraduría están siendo atendidas por las nuevas autoridades.

Las deudas son muchas. Mientras que la Unidad 31, donde se realizó el festival, no ha alcanzado su límite (viven 241 mujeres, está contemplado que aloje hasta 256), a su lado, en la Unidad 3 de Ezeiza, la superpoblación es mayor al cien por ciento: en un espacio con capacidad para 374 internas, conviven 743. "La Unidad 3 es la que tiene mayores problemas, pero en todas las unidades suele haber quejas y pedidos por motivos similares: falta de elementos de higiene, pabellones donde hay más internas que las que debe haber, generalmente todo es resultado de la superpoblación".

–¿En las cárceles de mujeres no suelen registrarse motines o conflictos similares?

–No, y particularmente no sabría decirte por qué: por la mitad de las cosas que pasan en las cárceles de mujeres, en cárceles de hombres puede haber como 30 motines. Suelen hacer planteos por demoras en la ejecución de la pena, pero generalmente no suceden episodios graves. Lo que sí es cierto es que la superpoblación, en la cotidianidad, genera conflictos entre ellas, se pelean y quedan sancionadas: puede tratarse de una sanción grave, media o leve, una amonestación, o ser recluida en una celda de aislamiento entre 5 y 15 días.

–¿Cuál es la situación en la Unidad 3?

–Es un caso en el que hacemos un cuestionamiento en particular. Como en todas las unidades, hay un pabellón de máxima seguridad. En el caso de esta Unidad, ese pabellón emplea un régimen de mayor rigurosidad que en otras unidades, las mujeres pasan mucho más tiempo encerradas, y no hay una justificación reglamentaria, ningún criterio claro que permita entender cuáles son los motivos para el alojamiento de las internas. Por ejemplo, allí alojan y aíslan en un mismo lugar a adultas y a jóvenes adultas (de entre 18 y 21 años), que es algo que no debería pasar. En este momento, además, ha subido el nivel de quejas en cuanto al trato de la requisa.



LIZ M., ANNA, AMANDA BATTALI Y EDDA BIKKER

ta rubia de 22 años nació en Lublín, una ciudad del oeste de Polonia, y que todos los días habla veinte minutos por teléfono en su idioma natal ("son muy locos los míos, me llaman todos los días, los extraño"). Hace un año y cuatro meses aceptó hacer un viaje repentino, relámpago, a Buenos Aires, a pedido del dueño del bar español en que era camarera: tenía que buscar unos papeles de algún trámite. En el aeropuerto, cuando quiso regresar a Barcelona, fue detenida: en el portafolio que, le aseguraron, contenía certificados y comprobantes de trámites, había droga. "Cuando me lo dijeron, quedé dura, mirando todo... al principio ni lloré. No sabía qué podía pasar conmigo. Lo peor fue cuando tuve que avisar a mi familia. Lo pude hacer recién después de dos semanas, tenía tanta vergüenza. Estaba esperando saber qué me iba a pasar, en el primer lugar donde estuve detenida miraba todo: quería encontrar algo con qué matarme, pero no tenés nada a mano para eso. Después,vi a alguien que se había matado, y pensé 'no, un suicidio no, es un asco. Si me mato, que nunca me vean así'". Antes, en Polonia, estudiaba periodismo, trabajó algún tiempo en relaciones públicas. Ahora dice que, cuando salga en libertad, muy probablemente vuelva a su país y se emplee en la compañía de teléfonos.

–Nunca antes había tenido relación con la poesía. Al taller empecé a venir en marzo de este año, a escribir recién en septiembre. No siento presión por leer ahora en el festival, tampoco por escribir, no reviso mis textos, los escribo y listo. No siento obligación, porque si sentís eso te sale mierda. María siempre nos da ejercicios, y así como me sale lo dejo. El otro día dijo: "cierren los ojos y escuchen los ruidos, después escriban sobre eso". Acá todo el día escuchás ruido de aviones, el aeropuerto está cerca, y me molesta, me da bronca, pienso que cerca está el aeropuerto y yo muriendo acá adentro.

Llega la hora: alguien llama a Anna para avisarle que está por empezar la lectura que compartirá con Claudia Prado, Carlos Battilana y Romina Ferrari (otra de sus compañeras). Ella lee: "es el único, el más poderoso/ es el rey de mis oídos/ si fuera sorda también lo escucharía/ ¿no es así?/ lo que más nos molesta/ más escuchamos./ Estoy cansada, de noche no duermo/ tan cerca del maldito aeropuerto/ tan lejos de todos mis deseos./ Cuando salga de aquí no me lo llevo/ lo abandono todo, esto, nada me dejo/ hoy sigo soñando ser la reina de los vuelos". Luego, también: "vigentes colores claro/ Pero no azul/ Pantalones rosados y remeras verdes/ contraste con los cuerpos blancos/ enfermedades/ Todas por los nervios/ pero nos ayudan y nos dejan solas". Frente a ella, en los bancos de madera larguísimos, una comprensión, una afirmación, un pequeño estremecimiento sacude a algunas de sus compañeras. Anna sigue: "Tenemos beneficios-todas, cada una/ igual pastilla/ Para las que lloran y para las que no duermen/ Para las salvajes y para las tranquilas./ ¿Las lágrimas? prohibidas./ Nosotras somos fuertes, somos valientes/ Vestidas en colores de arco iris/ Pero no azul/ Casi vacaciones, casi paraíso/ un poco tristes por azul perdido./ ¿Con qué se marca el luto si tampoco/ existe el negro?". Sus compañeras aplauden, una se pone de pie.

Es la ocasión perfecta: la maestra de ceremonias anuncia que en los próximos días verá la luz *fanzín31*, la revista que se financiará con contribuciones recibidas a cambio de *Yo no fui* ("el libro no se puede vender, porque el nuestro no es un taller productivo, pero hubo gente que quiso darnos un bono contribución a cambio de un ejemplar", explica María Medrano), se imprimirá en Eloísa Cartonera y se distribuirá en cárceles. "En la Unidad 3 y la Unidad 31 seguro –continúa María–, y la idea es después llegar hasta el Complejo 1 de Devoto, queremos que circule por dentro del sistema penitenciario pero también por afuera. El primer número tiene poemas de las chicas, una entrevista que le hicieron a Diana Bellessi cuando fue a visitarlas al taller, una reseña de un libro que leyeron (porque está bueno que hagan lecturas y puedan ir escribiendo sobre lo que leen), una columna que siempre va a escribir alguien de afuera (no necesariamente de las chicas del taller que hayan salido, sino también de otras personas que hayan tenido experiencia de cárcel y que estén afuera)." Durante la apertura del festival, la tallerista-maestra de ceremonias había adelantado algo: "Necesitamos ayuda concreta, una computadora y una impresora para poder continuar después del primer número el *fanzín31*". Tal vez esa ayuda llegue. A tres años de comenzada la experiencia del taller, la biblioteca de las chicas del taller recibirá un aporte sustancioso: la Dirección General del Libro prometió 300 libros.

"En esta instancia, donde se nos borran las palabras, en que lo ajeno es habitual, donde el agua de la memoria tiene pozos y no es natural un abrazo ni la relación con el dinero ni con el cuerpo, ya tener un libro en la mano es político. Conversar sobre lo leído es compartir nuevos discursos, y acceder a otros escritores es poder estar afuera por un rato." En algún lugar, en medio de esas palabras (filosas, precisas, leídas de un manuscrito corregido y recorregido, preciosas como piedras brillantes), una cierta emoción interviene en la voz de Laura Ross y ella se impone un breve silencio para reconstruirse. Alrededor de cincuenta personas esperan.

Frente a la mesa desde la que lee Laura, un público de compañeras de cárcel la mira, la espera, finalmente comienza a aplaudir. Laura las detiene gentil, firme, respira y termina de leer lo que ha preparado.

–Gracias por este movimiento hacia afuera.❣

Yo no fui se consigue en Prometeo (Honduras y Gurruchaga), Otra lluvia (Bulnes 640), Belleza y Felicidad (Acuña de Figueroa y Guardia Vieja), La Internacional Argentina (Honduras al 5900), Bestiario (Estados Unidos y Defensa).

EL MEGAFONO

El pudor de los otros

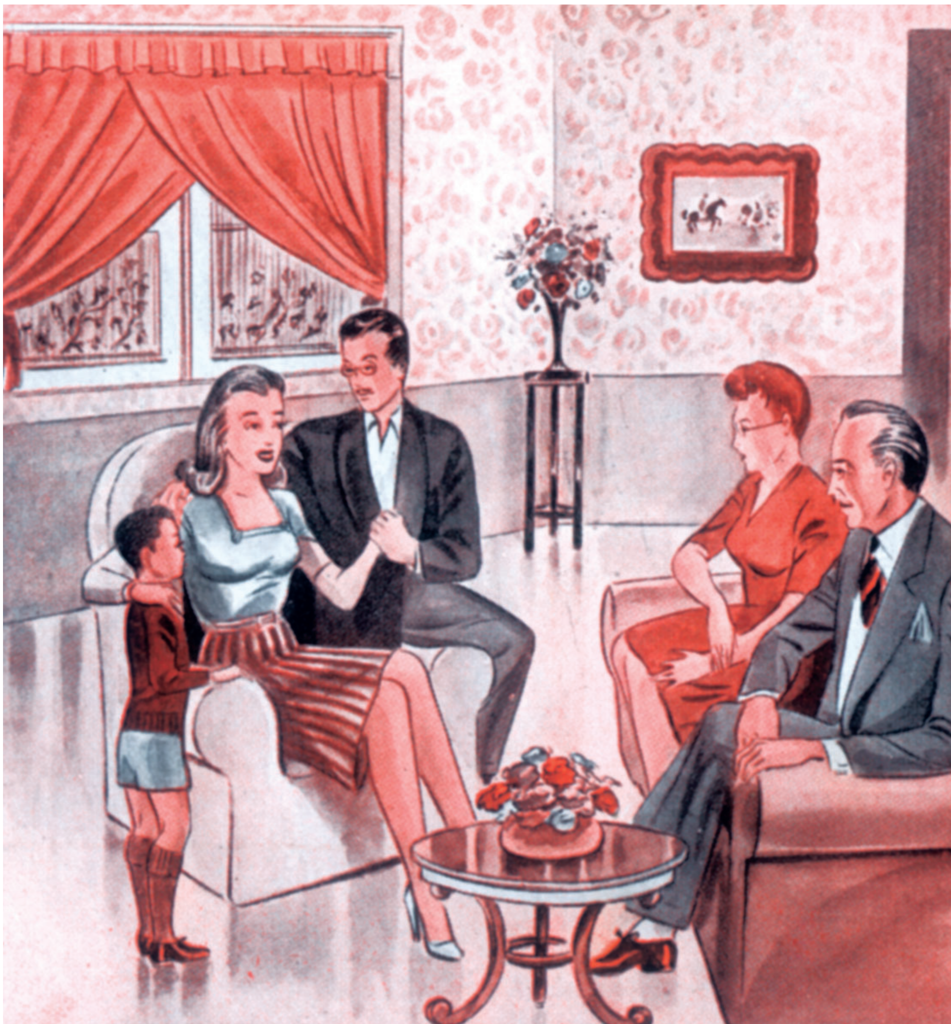
POR SONIA SANTORO

En la escuela de monjas cada tanto se producía un ritual. Nos parábamos en un gran patio cubierto y las monjas revisaban que estuviéramos bien vestidas: debíamos tener la pollera debajo de las rodillas y las medias cubriendo las pantorrillas. Cuando salíamos a la calle, las chicas nos abuchonábamos las medias y le dábamos una, dos y hasta tres vueltas a la pollera, para que subiera a la mitad de los muslos. Durante dos o tres días seguidos, el control era estricto. Sin embargo, pasado el tiempo, las normas se empezaban a relajar. Hasta que un día, nuevamente, arremetía el control. A ese acto espasmódico que cada tanto sacudía a las monjas, me recuerda el episodio que protagonizó la tenista india Sania Minza hace algunas semanas. De religión musulmana, y convertida en una estrella en su país por ser la primera en estar entre las 40 mejores del mundo, Minza provocó la ira de un grupo de clérigos musulmanes de su país. Estos emitieron un decreto religioso reclamándole que se cubra el cuerpo durante los partidos de tenis, porque sus polleras cortas y sus musculosas serían "antiislámicas" e "indecentes". Minza acudió al truco de enrollarse la pollera: usó remeras más grandes y shorts, pero eso no alcanzó para calmar a los grupos extremos, que se sumaron al castigo porque ven en ella un mal ejemplo para otras chicas. Recibió amenazas de muerte. Al mismo tiempo, la tenista fue protagonista de una campaña del gobierno de su país que intenta proteger a las niñas. Allí la mujer es considerada un lastre familiar, por lo que en algunas zonas los exámenes para determinar el sexo del bebé y los abortos selectivos son práctica común. "Tu hija podría ser la próxima campeona", dice el slogan. ¿Será casualidad que se la agarren con ella (que encima es deportista, algo bastante poco "pudoroso")?

Shaima Rezayee, conductora de un popular programa musical de TV en Afganistán, también era cuestionada por los talibanes por su modo de vestir "occidental". Fue asesinada en mayo último.

En Irak, las cosas empeoraron para las mujeres con la nueva Constitución, que sigue la Ley del Corán: las mujeres no pueden contraer matrimonio sin permiso de su familia y para divorciarse tienen que obtener la aprobación de los clérigos.

¿Son casos aislados? Los musulmanes suelen responder que los fundamentalismos no tienen nada que ver con el Islam. La Iglesia Católica ni se molesta en aclararlo. Los espasmos en reacción al cuerpo de las mujeres se repiten sistemáticamente –¿o cómo catalogar si no los ataques que los grupos extremistas católicos reactualizan cada año en el Encuentro Nacional de Mujeres?– y los fundamentalismos religiosos son caldo de cultivo suculento para sostenerlos. ¿Cuándo será el próximo aviso de que debemos desenrollarnos la pollera? ¿Hasta cuándo?



INUTILISIMO

Visitas inoportunas

Pese a lo irónico de su título, **¿Quiere usted ser tonta en diez días?** (Taurus Ediciones, Madrid 1957), Jorge Llopis sabe decirnos con su tono zumbón unas cuantas verdades sobre la problemática de las mujeres en todas épocas y de todas las edades. Veamos, por caso, el capítulo **La vida en sociedad**, en el apartado referido a **Las visitas**: "Una visita es eso que siempre llega cuando estamos sin arreglar", señala sabiamente el escritor. "A pesar de sus múltiples inconvenientes, la visitas son las columnas que sostienen el templo de la vida social. Porque ¿qué sería del mundo sin visitas?".

Cuando se aparece de improviso sin previo anuncio, la visita "es como las erupciones del Vesubio: inesperada y demoledora". Pero lo que nos puede producir un desasosiego intenso, fatal, es que nos tomen por sorpresa en un momento de desorden doméstico y desarreglo personal, por buenas que sean las intenciones de la persona –pueden ser más, para mayor desgracia- que se presenta de golpe y porrazo en nuestro domicilio, creyendo ingenuamente que nos va a alegrar la vida.

Según Llopis, las visitas más comunes son: la de cumplido, la de pésame y –ay, Dios santo– la de confianza. En la primera, se cumple con todo, menos con la hora de marcharse: "Esta clase de visita es practicada generalmente por severos ancianos jubilados, matrimonios compuestos por señora y caballero o por un par de hermanas solteronas de muchísima edad". El consejo de Llopis es dejar caer cada tanto en la conversación, sea cual fuere el tema tratado por los visitantes, frases de este tenor: "Es que todo está por las nubes"; "Ay, no me diga usted. No, por favor"; "No sé adónde iremos a parar"; "Es que el mundo es un pañuelo".Las visitas de pésame, asegura Jorge Llopis, tienen la mar de partidarios y es practicada por gente de a pie y de a caballo. Acuden a nuestra casa cuando se enteran de que ha fallecido un pariente lejano en un sitio distante. Se sientan y empiezan a decir cosas pías y agradables del finado, a quien probablemente nunca conocieron. La sugerencia en esta situación es tener preparados los siguientes comentarios: "No somos nadie"; "Lo que hace falta ahora es salud para encomendarlo a Dios"; "Muchos años que nos espere por allá".

La fatídica visita de confianza la realizan: a) La señora que "os ha visto nacer"; b) una amiga que aunque no os vio nacer "sabe que nacisteis una vez por lo menos". Se trata de personas que quieren averiguar todo y a toda costa sobre vuestra vida. A ellas conviene atajarlas cada tanto llamando a los niños de la casa para que hagan sus deberes o digan un poemita, o haciendo comentario de este estilo: "¡Cómo pasa el tiempo! ¿Ha visto usted?". Se trata de dichos que siempre quedan bien y no comprometen a nada. Otra propuesta de Llopis es cambiar abruptamente de tema cuando la visita se pone indiscreta y cargante y quiere enterarse de cómo marcha nuestro matrimonio. "Pues sí, esta casa tiene muy lindas vistas", es una frase que puede descolocar a cualquiera, pero desdichadamente no le hará perder a los entrometidos su tendencia a hacer visitas intempestivas.





DEL ALIVIO COMO CAMINO AL CIELO

Feliz de ti, niña, que puedes y sabes qué hacer con lo que sale de tu cuerpo aun en los momentos más inesperados. **Consejo extra:** ya que dejas lo que sobra en el piso, escupe sobre eso que así se alejan los hechizos.

Recoleto y abstemio fin de semana, estimadísimo/ma/s, no hay nada que hacer, o corremos ya mismo a abastecernos o la veda electoral nos dejará en el desierto. Se los digo, mis linduras, para que puedan prevenir y además porque, en la mayoría de los/las casos/casas, no es posible dedicarse a los placeres que hoy os propongo sin haber antes libado en cantidad. ¡Y a quién le importa después lo yo/ella/tu/él haga/s/n! No os dejéis amedrentar por las malas lenguas, que esas suelen ser holgazanas y se cansan a mitad de camino entre la meseta y la cumbre. Allá ellas, acá nosotros/as/es con nuestros jolgorios diversos, chanchos, tibios, pero siempre encantadores. ¡Ahahahahahah!

1. Retener sí, sólo para mejorar la descarga: No hace falta ser una/o experta/x para saber que cuanto más esfuerzo requiera subir la cuesta, más bello será descansar en la cumbre. Claro que cuando se trata de retenciones es necesario evaluar, antes de tensar la cuerda –o la cavidad indicada–, cuánto de lo retenido puede escaparse antes del momento apropiado o bien cuánta hinchazón seremos capaces de soportar antes de perder completamente la sensibilidad. Recuerde que el/la que mucho/cha retiene poco aprieta.

2. Vaciarlo todo, y que se vuelva a llenar: Es sexy, es calentito, es causa de gemidos fuertes y claros, es una linda actividad para hacer en pareja siempre que se elija para ello/ella la intemperie y/o el fondo del mar, así la cosquilla tibia subirá entre las piernas y/o las burbujas podrán convertir las olas en jacuzzi. Pero ¡cuidado! no deje rastros que puedan flotar por sus propios medios y/o contaminar los espacios cerrados.

3. El arte zen de embocar en el lugar correcto: Brinda seguridad, otorga autoestima y abre un universo inesperado de nuevos sitios donde proceder a la descarga sin comprometer otras partes u/o sitios diversos. También es motivo de apuestas y una oportunidad única para pispear lo que suele estar oculto y de pronto se convierte en fuente de inspiración; y/o en fuente.

4. El arte supremo de dejarse embocar: Entregarse es una sabiduría suprema, exquisita, plena de aventuras. Una/o/x se escapa de sí, y/o se toma vacaciones de sí, que son justas y necesarias. Y ya que está entregado/da ¿por qué no probar embadurnarse, dejarse hacer, llenar, chapotear, sumergir u/o tragar? La audacia es el pasaporte, amigue/te/ta/s, lo/la desconocida/do el destino y las sustancias... las sustancias ¡el pasaje! Pero ojito, que un trago está bien, pero tampoco hace falta la urinoterapia.